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Тебѣ понятна лжи печать; 

Тебѣ понятна правды краска: 

Я не ушѣлъ нн раау отгадать 

ЧтЪ въ жнзнн быль, что въ жнэвн сказка. 



Jul. What's m a name? that which we call a rose, 
By any other name would smell as sweet. 
Mom * • . 

My name, dear saint, is hateful to myself. 
S H A K S P E A R . R o m , and Juliet. 

» Что въ имена? т о , шло мы вазываемъ 
розою, пахло бы также пріатво н подъ 
другимъ имевемъ. « 

«Мое имя, милый ангелъ, ненавистно мвѣ 
самому.» 



Когда-шо л познакомился съ од-
нимъ семейсптвомъ, которое, по 
волѣ судьбы, рано сошло со сце­
ны. Смерть застала его по раз-
ньгаъ угламъ Россіи и воспош-



наніе о немъ сохранилось, можешь 
быть, только у меня въ сердцѣ, 
Мужъ умеръ ошъ холеры въ Бес-
сарабіи; жена исчахла въ Саратов­
ской деревнѣ; a малолѣшный сынъ 
скоро послѣдовалъ за родителями, 
на рукахъ у, какой-то, Оренбург­
ской помѣщицы. Я не назову сво-
ихъ ошжившихъ знаковщевъ, пото ­
му что съ ихъ именами не соеди­
няется память объ услугѣ чело-
вѣчеству, о мысли, завѣщанной ему 
въ наслѣдство. Они прошли мимо, 
какъ люди обыкновенные; они бы­
ли , ихъ нѣпгь: вошъ книга ихъ 
бышія. 

Но Провидѣніе, испестрившее 
природу* краснорѣчивымъ разно-



образіемъ, опшѣпшло каждое су­
щество особенными чертами: по­
тому ншо человѣкъ вездѣ равно до-
стоинъ внимавія, п о т о м у - т о въ 
жизни каждаго, к т о бы онъ ни 
былъ, какъ бы ни провела свой 
вѣкъ, мы всшрѣшимъ или чувст­
во, или слово, цли произшесшвіе, 
оигь кошорыхъ поникнешь голова, 
привыкшая къ размышленію. При­
глядись къ мирному жильцу зем­
ли, къ послѣднему изъ людей: — 
въ немъ найдешь пищу для испы-
шующаго духа точно также, какъ 
въ человѣкѣ, который при глазахъ 
цѣлаго міра пронесешся на вол-
нахъ жизни изъ края въ край, ко­
го закинуть онѣ на высоту без-
смершнаго счасшія, или сбросяшъ 



въ пропасть безсмерпшыхъ бѣд-
сшвій. Сильный харакшеръ обнару­
живается часто въ шѣсномъ кру­
гу, подъ домашнею кровлей; при­
чудливый случай выбираешь ино­
гда жертву незамѣшвую, и его по­
учительные удары падаюшъ безъ 
свидетелей, посреди шихаго семей-
наго быша, какъ падаешь молнід 
на пушника, засншгнушаго бурею 
въ безлюдной степи. 

N . былъ человѣкъ Лѣшъ трид­
цати, когда я встретился съ ним» 
въ первый разъ. Онъ только ч т о 
женился. Трудно и почти не воз­
можно передашь словами тошъ 
угаръ счасшія, который тумаиилъ 
тогда его голову. Онъ видЗДь въ 



жеяѣ я друга, и любовницу, и цѣль 
жизни, и наконецъ все, что привя­
зываешь насъ, что веселишь глава 
и увлекаешь душу. Молодая, рез­
вая, милая, она, казалось мнѣ, оста­
новила шакже свои желанія на од-
номъ мужѣ и искренно отдалась 
ему. Его просвещенный умъ, обра­
зованная жизнь понравились мнѣ, и 
я старался сблизишься съ нимъ. 
Человѣкъ въ минуту упоенія вся­
кому радъ, всякаго принимаешь 
въ свои шецлыя объяшія. N . прово-
Дйлъ • охотно со мною время, и мы, 
говоря по свѣшски, подружились. 
Часто я бывалъ у него и всегда 
съ нѣкошорою завистью любовал­
ся картиною семейнаго блажен­
ства. Мужъ и жена, какъ нарочно 



созданные другъ для друга, жилм 
одинъ другими Каждому доста­
лись, на чаешь и умъ, и любез­
ность, и независимость состоя­
ние Смотря на нихъ, я думадъ: 
»вошъ нелицемѣрная дружба, вошъ 
неприторныя ласки, вошъ нспод-
дѣльная веселость! « Мнѣ помнится, 
ч т о въ т о время я желалъ только 
одного: такой же себѣ жены, какъ 
жена моего пріяшеля; мнѣ помнится, 
ч т о въ т о время я не промѣнялъ 
бы такой жены ни.на увѣренносщь 
въ безсмерщіи моего имени, ни на 
генеральскій чинъ. N . разсказывалъ 
мнѣ подробности своей женидьбы: 
какъ онъ встрѣтилъ въ Саратов­
ской губерніи дѣвушку, воспитан­
ную просвещенными родителями, 



влюбился и понравился; какъ онъ 
былъ предмешомъ первой, любви, 
первыхъ восшорговъ ея младенческа-
го сердца, неповиннаго въ столич­
ной суешѣ. N . говорилъ мнѣ безпре-
сгаанно о своемъ намѣренін оста­
вить службу и поселишься въ де­
ревни съ книгами и женою. Этошъ 
образъ жизни почишалъ онъ са-
мымъ покойными и пріятнымъ : 
это была его любимая мечта. На­
конец*, для исполнения своего пред-
пріяшія, онъ отправился на корот­
кое время въ Петербурга хлопо­
т а т ь по разнымъ дѣламъ, а жена 
поѣхала съ своей шешкой въ де­
ревню, куда, по окончаніи дѣлъ, и 
онъ долженъ былъ переселишься. 
Мы разсщались; я не вцдалъ его 



года полтора и полагалъ, ч т о ни­
когда не увижу. 

Однажды, я сиделъ въ шеатрѣ 
и, съ нешерпеніемъ ожидая конца, 
зѣвалъ безъ цѣли по сшоронамъ, 
какъ вдругъ входить въ одну ло­
жу человѣкъ, кошораго лице пора­
зило меня: черты знакомыя.... всма­
триваюсь. ... э т о N . Онъ пустился 
въ длинный разговоръ еъ одною 
дамой, и я долго понапрасну с т а ­
рался привлечь его внимаше. Одна-
кожъ онъ увидѣлъ меня, сошелъ 
въ кресла. Съ какимъ любопыш-
сшвомъ, съ какимъ удовольсшвіемъ 
бросился я къ нему. Онъ примет­
но обрадовался мне ; но э т о была 
радость степенная, радость чело­
века возмужалаго. Разумеется, я 



предложим ежу кучу вопросов*, 
на которые он* ошвѣчалъ ошрі#-
висшо, что т р и дел какъ пере» 
ѣхалъ совсѣмъ въ Москву, что въ 
деревнѣ жить невозможно: одни 
сосѣди зам учат ъ. Я разспрашивалъ 
о женѣу но онъ не очень распро­
странялся о ней. Можно судить о 
моемъ удивленін. Мы условились, 
чшобъ л у него обѣдалъ на дру­
гой депгТ н разошлись. Оиъ ПОСПѢ-

пшлъ въ шуяве ложу любезничать 
съ извѣспшою красавицей. Въ его 
походкѣ л занѣпшлъ переигвну: онъ 
хромалъ не много. 

Опять явился я въ этомъ домѣ, 
который некогда заставилъ ме­
ня размечтаться о семейной жиз-

4 * 



н и , о милой ж е н ь , о согласія 
двухъ сердецъ; опять вошелъ въ 
эшотъ храмъ , который ч нѣко-
гда освѣщался яркими лучами ра­
дости, гдѣ каждый звукъ, доле-
шавшій до моего слуха, былъ о т -
голоскомъ очаровательной любви. 
Я нащелъ все по прежнему: пгвже 
ковры, шѣже цвѣшы, туже брон­
зу; по прежнему хозяйка встре­
тила меня; но лучшая роза цоше-
ряла уже весеннюю свѣжесшь: уны­
ло смошрѣла она; ея шаги были 
медленны; алыя щеки поблѣднѣли. 
Поднялся занавѣсъ, и два супруга 
разыграли передо мной второе 
дѣйствіе судьбы своей. Тутаъ я 
не видалъ болѣе равенства между 
ними; они разучились уже угады-



вашь другъ у друга мысли, преду­
преждать желанія; т у т ъ въ каж-
домъ словѣ, въ каждомъ взгляд*, 
мужъ наломиналъ, что онъ глава 
жены. Неисцѣлимое равнодушіе къ 
ней проглядывало во всѣхъ его гіо-
сшупкахъ, во всѣкъ мелочахъ, и я 
убѣдился, чшо нѣшъ въ природ* 
мускуса, который продолжилъ бы 
жизнь. умирающей л ю б в и н ѣ г а ъ 
задагашельныхъ сшеколъ, кодю-
рыя снова запалили бы охолодев­
шее сердце мужа. Въ обхождети 
съ женою N . свято хранилъ на-
ружныя услевія свѣшскаго воспн-
ланія, но въ какомъ нравствен-
номъ унижеши держал* ее! Чгаобъ 
ни сказала* она, онъ возражалъ 
на все: Его возражения были 



учтивы, но подъ этой у ч т и -
восшыо скрывалась почти всегда 
язвительная насмешка. Хотела ли 
жена сделать новое платье, по­
ехать на ве<веръ?~ кужъ не проти­
вился, но .съ удивншелмшмъ крас-
норечіемъ нападалъ на женскую 
суетность, я» жеткое неблаго­
разумие. Вмешивалась ли жена въ 
разговоръ?~—онъ пускался въ раз-
сужденія о приличіяхъ^ объ уме, и 
вежливо, ног нешыоеердо доказы­
вал?», что жешцинамъ неприлично 
говорить, что ове не умеюшь по­
рядочно говорить ни о чемь» Какъ 
часто она опшучивалаеь о т ъ e r a 
навдденій, желая по видимому уве­
рить меня, что ж е э т о не о т ъ 
сердца, ч т о оць шоцгь же и лю-



бишъ ее по прежнему!... Признак* 
слабаго, думалъ я , когда онъ бо­
рется съ сильнымъ. 

Словом*: вниманіе^ нежность и 
все добродетели, мр&шшыд ея 
полу, не могли уже воротишь прей 
шедшагоі Такая разительная пере­
мена, хотя* я видѣлъ въ ней есте­
ственный хода страстной любви, 
возбудила все мое любоиышсшво. 
Чемъ более я сближался съ 
темъ откровеннее онъ становился 
со мною; однакожъ въ наншкъ бе~ 
седахъ никогда не касался жены, 
какъ будто она не существовала. 
Онъ хромалъ, и когда я епро-
снлъ» ошъ чего? т о получидъ въ 
о т в е т ь : *пуля«.... и только. 

Много времени прошло съ его 



пріѣзда въ Москву, какъ однажды 
мы заговорились съ нимъ наединэ 
до глубокой ночи. Рѣчь зашла о 
прекрасномъ полѣ. Онъ воспламе­
нился, чшо бывало рѣдко; слова по­
лились рѣкою съ его языка, и на ли-
цѣ изобразилось негодованіе. Я еще 
вижу его горькую улыбку, когда онъ 
сказалъ мнѣ: » только малодушный 
и. неопышный можешъ ожидать 
исшиннаго счастія о т ъ женщины; 
женщина должна быть минупгаою 
забавой; к т о же смошритъ на нее 
другими глазами, кшо полагаешъ 
найти въ ней какое-то существо 
чистое, возвышенное.,, тошъ жалко 
ошибается. Она такъ слабо сотво­
рена, ч т о у ней не достанешь си­
лы прожить цѣлый в$къ съ однимъ 



чувсшвомъ, съ одною цѣлью. Она 
всегда подъ чужимъ вліяніемъ, а 
какъ положишься на шого, въ комъ 
нѣшъ самосшояшельноспш! Женщи­
на любишь сшрасшно и, пожалуй, 
выдешъ за мужъ за друтаго, пошо^ 
му чшо ее могушъ уговоришь и 
бабушка, и маменька, и шешушки. 
Женщина умна, но никогда не 
бываешь умна простодушно: ей 
все хочется блеснуть, озадачишь. 
Женщина ласкова, д о б р а н о до 
того, чшо надоѣсшъ. Ей семнад­
цать лѣшъ: она рѣзва, прекрасна; 
думаешь, чшо всѣ помышленія ея 
невинны, какъ голова младенца, что 
э т о чистый аигелъ, едва слешѣв-
шій на зем5по, которая не успѣла 
еще запылишь его бѣлыхъ крылій; 



a семнадцашилѣшній ребенок* уже 
влюбленъ, умѣешъ уже утаишь 
свою любовь, умѣешъ, не краснѣя, 
поклясться въ вѣчной вѣрноспш не 
тому, кого любишь. О, я на эшотъ 
счешъ разочарованъ.женщина , 
шрюФФЛи и шампанское—все рав­
но!... « 

Съ апшми словами онъ опшеръ 
ящикъ въ письмеиномъ етолѣ; вы­
ну ль небольшую тетрадь, подалъ 
мнѣ и , засмѣявшись, прибавнлъ: 
»возьми, прочти, гаебѣ пригодится: 
т у ш ь описано однимъ моимъ прі-
ятелемъ довольно странное при-
ключеніе.« 

Я сохранил* рукрпись, получен­
ную мною ошъ N . 

Вещь она: 



Кшо проѣажалъ Рязань, шошъ 
вѣрно знаешь Степана Никитича; 
шошъ вѣрно останавливался у него 
и слыхалъ, какъ онъ хвастаешь сво­
ею мадерой» Живо я помню эшу 



грязную осень, эшошъ мрачный ве-
черъ, когда ни одна звѣзда не т е п ­
лилась на небѣ, и когда почшовыя 
лошади едва дотащили меня до 
ворошъ Рязанской гостинницы. Я 
былъ мученикъ нетерпѣнія! Мне 
хотелось переменишь время года, 
переправишь дороги, сделаться ча-
родеемъ, чтобъ долететь скорее 
въ объятія обожаемой жены! Какъ 
я суетился, чтобъ немедля пу­
стишься въ путь, какъ крепко 
сшоялъ пропгавъ всѣхъ оболыценій 
Степана Никитича, заверявшаго, 
ч т о у него есть и биФСшексъ, и 
котлеты, и мадера изъ Петербу­
рга. Но на сшанціи не было лоша­
дей. Я послалъ отыскивать воль-
ныхъ, х о т я извощики и слуги 



твердили, ч т о за Рязанью «ѣшъ 
проѣзда, ч т о надо переночевать. 
Эти убѣжденія мало действовали 
на меня, однако по неволѣ должно 
было дожидаться. Я расположился 
ужинать, мечтая о конце моего 
пушешесшвія. 

Не прошло десяти минуть, какъ 
изъ соседсшвенной комнаты по­
слышались звуки гитары и му*-
скаго голоса! Ахъ, какого голоса!... 
Страстный къ музыке, я боялся 
пошевелиться на диване, чтобъ 
не проронить ни одной ноты. 
К т о - т о пропелъ сперва несколько 
куплетовъ изъ баллады: 



п За чѣмъ, эа чѣмъ вы разорвали 
Союзъ сердецъ? « 

Погоомъ: 

» Погасло дневное свѣттшло....» 

Ночь, мечты любви, заунывное 
расположеніе духа — все поселцло 
во мнѣ мысль, ч т о свѣшлые, пла­
менные звуки выливались изъ серд­
ца, шѣснимаго глубокою печалью. Я 
гаихо подкрался къ двери, чгаобъ 
посмошрѣшь въ замояъ на незна­
комца, и мн$ удалось. Онъ сидѣлъ, 
развалившись на СОФѢ; большіе го­
лубые глаза устремлены были въ 
потолокъ; длинные русые волосы 



падали въ безпорядк* на широкой 
лобъ, на кошоромъ лежалъ боль­
шой рубецъ, по видимому, приэнакъ 
сабельнаго удара; правая рука бы­
ла подвязана; въ лѣвой онъ дер-
жалъ гшпару. На немъ быль воен­
ный сюршукъ; въ пешлщф внсълъ 
Георгій. 

Всякой догадается ч т о мнф за­
хотелось познакомишься съ заии-
машелышмъ ОФИцеромъ. На вопрос* 
мой: к т о это? мнѣ сказали; про» 
Фзшій Шшабсъ-Ропшисшръ С. Фа-
милая происходила ошъ собсшвенна-
го имени. Я велялъ попросишь у 
него позволенія войти къ нему, но 
онъ предупредилъ меня и явился 
самъ Это быль мущина среднихь 



ЛФШЪ, высокаго росша, стройный 
сшаномъ. Цвѣгаъ лица его', носилъ 
на себѣ грубые слѣды непогоды и 
жаровъ; но черты были. вырази­
тельны. Передо мной стрялъ не 
дюжинный человѣкъ. Я осыпал* 
его привѣтсшвіями искренно, огаъ 
полноты чувства, внуіпеннаго пѣ-
ніемъ; онъ жаль мою руку и улы­
бался съ примѣганымъ удовольстві-
емъ. Но съ перваго раза мнѣ пока­
залось, чшог онъ неразговорчив*, и 
яэыкъ его не имѣешъ светской 
гибкости. Такъ какъ объясненія 
дорожных* людей заключаются 
сначала въ отвѣшахъ на вопросы: 
куда?.:, о т к у д а ? і п о я узналъ, 
что онъ ѣдешъ изъ действующей 
арміи и ч т о ему нужно побывать 



въ Тамбове, въ Саратове, да въ 
некошорыхъ другихъ городахъ. 
Намъ, х о т я недалеко, но предало-
ялъ одинъ путь; мы условились 
отправишься вместе, и онъ охот­
но согласился заехать по дороге 
ко мне въ деревню, куда я торо ­
пился къ именинамъ жены. О, какъ 
она обрадуется, думалъ я, такому 
гостю, она—певица въ душе!... Мы 
сели ужинать; бутылки две до-
браго вина принесены были изъ 
моей коляски, а Сшепанъ Ники-
шичь подкрепилъ ихъ своимъ шам­
панским*. Воображеніе наше разы­
гралось, языкъ сталъ вольнее. Чуд­
ный незнакомецъ осетилъ мою ду­
шу и пленишельнымъ голосомъ, и 
мужественною наружностью, и 



военными іюхчдаденіями, которых* 
краткую исшорію чишалъ я на его 
бѣломъ кресшѣ, на ра&сѣченйомъ 
лбу и на подвязанной рукѣ. Онъ 
заговорилъ о музыке и о войне, 
глаза его сверкали вдохновеніемъ, 
а стаканъ опустошал* бутылки. 
Я заіГЁпгалъ, что мой ласковый, 
дружескій пріемъ сильно подей-
ешвовалъ на него; онъ сталъ ве­
селее, и тогда я ириписалъ э т о 
доброте сердца; теперь бы объя-
снилъ себѣ такую веселость про-
стее , удовлешвореннымъ еамолю-
біемъ. Тогда я былъ молоДъ, сча­
стливь! 

Хвастливость не проглядывала 
въ рѣчахъ офицера, но смелыя вы-
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раженія обнаруживали необуздан­
ность чувспівъ. Онъ глядѣлъ ка­
кимъ - т о безшрепетнымъ сосе-
домъ смерти, и его пламенный 
взглядъ могъ бы потрясти не­
доступную красавицу. Въ немъ все 
было перемешано: и смерть и жизнь, 
и музыка и штыки. Когда я, по 
Русскому обычаю, вздумалъ спро­
сить: не родня ли вамъ такой-то 
вашъ одноФамилецъ? т о онъ съ 
злобною улыбкой сказалъ мне: »вы 
не знаете моей родни, да и чоршъ 
ли вамъ въ ней?« Разумеется, что , 
после эшаго ответа , я осшавилъ 
его родню въ покое. Но вино раз­
вязало и мой языкъ. Чародейная 
сила шампанскаго вечно перено­
сить насъ къ предмешамъ нашей 



нежности. Я подъ шумъ музыки 
и войны явился на поприще раз­
говора, съ сердечнымъ счастіемъ, 
съ семейною жизнію, съ милою же-, 
ной; но едва успѣлъ произнесши 
несколько словъ объ очарованіяхъ 
супружеской любви, какъ на лице 
моего собеседника набежало мрач­
ное облако задумчивосши. Онъ 
хлопиулъ сшаканомъ о сшолъ и 
началъ безпокойно ходишь по ком­
нате. 

» Ч т о съ вами сделалось? « спро^ 
силъ я. 

і>Ахъ, не напоминайте мне о 
любви и о жене.... я шакже лю-
билъ,« ошвечалъ онъ, »да...« 



Тяжкой вздохъ вырвался изъ его 
широкой груди, и онъ замолчалъ. 
Любопытство подстрекало меня. 
Я не стану разпространяться о 
всѣхъ моихъ уловкахъ, чшобъ за­
ставить его говорить, и до сихъ 
поръ не знаю, ч т о было причиною 
откровенности. Я ли внушилъ до­
веренность, вино ли высказало 
тайну, или онъ потому не скрылъ 
ее, что никого не боялся? 

Онъ закричалъ: »гаампанскаго!«— 
схватилъ недопитый сшаканъ, бро­
сился на диванъ и, крутя лѣвою 
рукою красивый усъ, началъ раз-
сказывашь почти слѣдующимъ об-
разомъ: 

» Когда я родился, т о ни одна 



словоохопшая цыганка не смѣла бы 
предсказать, ч т о эшотъ сюршукъ 
будетъ на моихъ плечахъ, и эгаогаъ 
креспгь на моей груди. Няньки не 
ухаживали за моимъ младенче­
ством^ не убаюкивали моей ко­
лыбели, и мать моя не приходила 
въ ужасъ, когда я бѣгалъ по гря­
зи босыми ногами. Не э т о вино 
назначено было « ( и стаканъ дро-
жалъ въ его р у к ѣ ) » развеселять 
мою голову и, если бъ я послушал­
ся своей судьбы, т о не съ вами 
бы садишься мне за ужинъ. « 

» На мѣдныя деньги учили меня 
грамоте; но я учился прилежно, 
потому что страстная охота 
петь припала ко мне съ самаго 



ребячества, и чинъ дьячка сделал­
ся границею моего чесшолюбія. Я 
не пропускалъ ни одной службы 
въ приходской церкви, важно вы-
сшупалъ со свѣчою передъ ныно-
сомъ, визжалъ громче вс&хъ въ про-
стонародномъ хорѣ, я бормошалъ 
вслухъ молитвы, при окончаніи 
обѣдни. Не долго дали мпѣ роспт 
въ кругу этихъ скромныхъ наела-
жденій: меня отняли о т ъ приход­
ской церкви, опгь отца и матери. 
Этому давно; но даже и теперь 
навертываются иногда слезы на 
моихъ глазахъ, если случится мнѣ 
хорошо припомнишь, какъ я тогда 
плакалъ." 

» Въ одинъ день, — онъ былъ 



звезда моей жизни, второе рожде-
ніе мое, театральный свистокъ, 
по которому мѣняёшся декораціл,— 
въ одинъ день мнѣ осмотрели зу­
бы и губы; по осмотру заключили, 
чшо я Флейта, ошъ чего и отда­
ли меня учишься на Флейте. Я 
плакалъ, но ни одно сердце не о т ­
кликнулось на беззащитный плачь 
мой, никто не прижалъ ребенка къ 
теплой груди и не постарался ла­
сками отереть его слезы. « 

»Меня готовили въ куклы для 
прихотливой скуки, для роскошной 
праздности, но музыка спасла сво­
его питомца. Ей я всемъ обязанъ: 
она разорвала связь у минуты ро­
ждения съ годами жизни и приво­
рожила ко мне сердце женщины, 



которая была бы недоступна для 
меня, какъ скала Кавказа для козац-
кой лошади, к 

» Правда, что музыка чуть не 
превратила моей головы въ раз-
строенный инструменшъ, моихъ 
мыслей — въ Фальшивыя ноты; 
но, на краю погибели, на краю 
человѣческаго отчаянія, она же 
подавала мнѣ утѣшенія, непод-
властныя ни какому горю и ни 
чьему произволу. Я пѣлъ, стоя 
у людей въ задней ширенгѣ; я 
скитался безъ пріюта и пѣлъ, 
глодалъ черствый хлѣбъ и пѣлъ... 
Ахъ, покуда струна, покуда голосъ 
будутъ потрясать воздухъ, до 
т ѣ х ъ поръ половина меня можетъ 
страдать, но другая все будешь 



наслаждаться! По неволѣ я сгаалъ 
учишься на Флейшѣ, но скоро 
пристрастился къ ней; музыкаль­
ный способности развернулись во 
миф. « 

» Много лѣшъ прошло, какъ мало 
по малу я началъ знакомишься съ 
известными артистами въ Москве, 
бросилъ Флейту, оказалъ болыпіе 
успехи на скрыпкѣ и на Форше-
піано.... Наконецъ пѣніе сделалось 
моимъ исключишельнымъ занягаі-
емъ. (с 

» Любители музыки дорожили 
моимъ дарованіемъ, звали на квар­
т е т ы , заставляли петь; но въ 
ихъ глазахъ я былъ только м) зы-
кантъ... . певецъ.... или лучше ска-



зашь, машина, которая играешь іг 
ноешь, къ которой во время игры 
и цѣнія с т о я т ь дицемъ, а после 
поворачиваются длиною. Меня хва­
лили, и шла киаала пахла • ми­
лостью ; мне удивлялись, и, въ 
анакъ высокаго одобренія, трепал» 
но плечу; меня называли геніемъ, 
но шакъ равнодушно, шакъ спокой­
но, ч т о видно никому не х о т е ­
лось на мое место, видно всякій 
думалъ: »ты геній, да дело не въ 
эшомъ!«меня превозносили до не-
бесъ, но шакъ искренно/ шакъ оби­
дно, какъ превозносить человѣкъ 
все, чему не завидуешь, какъ онъ 
радъ придти въ восшоргъ о т ъ 
того, кого считаешь ниже себя. * 

» Я началъ давать уроки и этимъ 
а* 



средством* добывал* деньги. Слу­
чай завел* меня къ одному моло­
дому человеку; онъ не походил* 
на других*. Фанатик* музыки, 
пламенный поклонник* искусств*, 
онъ преимущество дарованія ста­
вил* чуть ли не выше всѣхъ пре­
имуществ*; он* меня, выброшен-
наго изъ числа людей, кошорыхъ 
можно назвать, меня, музыканта, 
сажалъ за обѣдъ, рядомъ съ какимъ 
нибудь Коллежским* Ассессоромъ. 
Признаюсь, что его обращеніе по-
казалось аінѣ сначала дико: я еще 
не привыкъ къ этому. Ему не 
было дѣла до того, чшо я, отку­
да я; онъ обходился со мною, какъ 
съ другими, и ошъ эшаго часто 
приводилъ меня въ краску. Мне 



было ново, неловко, когда онъ при 
госшяхъ заводилъ со мною разго-
воръ, или проси лъ садишься.... 
Верьте, что не сметь сѣсшь, не 
знашь куда и какъ сѣсшь<—эшо са­
мое иучишельное чувство!... За 
шо я теперь вымѣщаю шогдашнія 
сшраданія на первомъ, к т о попа­
дется. Понимаете ли вы удоволь-
ствіе отвечать грубо на вежли­
вое слово; едва кивнуть головой, 
когда учтиво снимаюпгь передъ 
вами шляпу, и развалиться на кре-
слахъ цередъ чопорнымъ баричемъ, 
передъ чиннымъ богачемъ? Моло­
дой человекъ, мой благодетель, 
полюбилъ меня, какъ равнаго, какъ 
друга. Я все время, кошорымъ 
могъ располагать, проводилъ у не-



го. Онъ далъ мнѣ средства совер­
шенствовать мой шалантъ, за­
ставлял* Меня чйшашг книги, пріу-
чилъ говорить t i o человечески, не 
краснѣя, не думая, чіж> я не стою 
чести, чтобъ со мной разговари­
вали. Словомъ,. онъ нересоЗдавалъ 
меня, счищалъ ржавчину съ моего 
ума и съ моей души.» 

» Жадно я хватался за книги; 
но удовлетворяя моему любопыт­
ству, оне оскорбляли меня: оне 
все говорили мне о другихъ и ни­
когда обо мне самомъ. Я внделъ 
въ нихъ картину всехъ нравовъ, 
всехъ страстей, всехъ лицъ, все­
го, что движется и дышетъ, но 
нигде не встретилъ себя! Я былъ 
существо исключенное изъ книж-



ной переписи людей, нелюбопыт­
ное, незанимательное, которое не 
можешь внушить мысли, о коню* 
ромъ нечего сказать и котОраго 
не льзя вспомнишь.... Я быль ху­
же, чемъ убитый солдащъ, зако­
лоченная пушка, переломленный 
штыкъ или порванная струна.... « 

» У всякаго есть годъ, есть 
день, въ который судьба прочи­
тываешь решительный приговоръ 
его остальной жизни, осмеива­
ешь теплую веру въ легкомыслен-
ныя надежды или даетъ имъ жи­
вой образъ: т о наряжаешь ихъ въ 
женщину, т о подносить въ меш-
кахъ золота. У всякаго въ жизни, 
какъ въ горячке, есть переломъ, 



двенадцатый день, свое домашнее 
Ватерлоо.... И у меня быль т а ­
кой годъ, такой день.« 

» Человѣкъ, о т ъ котораго я за­
висел*», отправился на житье въ 
одну Губернію, съ намереніемъ 
исправить тамъ хозяйство въ сво­
ей деревне и увеличить доходы; 
въ т о й же губерніи, въ томъ же 
уезде, находилась и деревня моего 
благодетеля. По соседству, мне 
позволено было жить у него: я 
уже пользовался некоторою сво­
бодой. » 

м Мы помчались туда, на кру­
т о й берегъ Волги, и музыкальный 
предпріятія роились въ нашихъ 
головахъ; но не знаю, ошъ чего 



мысли мои сдѣлались мрачнее, и 
звуки родныхъ песенъ стали бли­
же, понятнее моему сердцу, чемъ 
самъ безсмерпшый Моцаргаъ.* 

)) Мой брать по музыке имелъ 
въ деревне много соседей, позна-
комилъ меня съ иными, расхвалилъ 
мои дарованія, а потому я шош-
часъ вошелъ въ большую честь у 
техъ , которые не знали, что де­
лать съ пальцами и голосомъ до­
черей, и у кого Фортепьяно было 
совершенно мершвымъ капиталом*. 
Въ качестве пріезжаго музыканта 
изъ Москвы, я сделался деревен-
скимъ учишелемъ, — и, признаюсь, 
въ деревняхъ вше оказывали более 
почета, чемъ въ столице: конеч-



яго, только ошъ того, чшо мой по­
кровитель никому не разсказывалъ 
моей исшоріи, и не было нужды 
въ эпшхъ объясненіяхъ. Къ тому 
же, его обращеніе со мною прида­
вало мнѣ невероятный весъ. Все 
шло хорошо, однообразно." 

» Однажды пригласили меня въ 
ближнюю деревню, къ одной поч­
тенной старушке, чтобъ аккомпа­
нировать, какой-то, пріехавшей ба­
рышне. Я занемогъ немного и мне не 
хотелось; но уговорили, уверили, 
чшо я отказомъ испорчу празд-
ннкъ. Эшо быль день имешшъ с т а ­
рушки, и внучка ея должна была 
непременно петь, при песшромъ 
собраніи гостей. 



» Важность обстоятельства убе­
дила меня. Я, перемогая нездоровье, 
одѣлся понаряднѣе н отправился.. 

» Заметьте, ч т о я уже умелъ 
довольно смело предстать предъ 
многочнсленное засѣдагііе гостиной. 
Когда я говорю » довольно смело:» 
э т о значишь, ч т о я уже ходиль 
не на цйпочкахъ, что я уже спгу-
налъ всею ногою, и ноги мои не 
нушались, х о т я еще не было въ 
нихъ этой красивой свободы, съ 
которою я теперь кладу ихъ одну 
на другую, подгибаю, шаркаю и 
стучу.... Я могъ уже при многихъ 
перейти съ одного конца комнаты 
на другой, отвечать вслухъ; но 
все мне было покойнее держаться 
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около какого нибудь угла; но все, 
желая пощеголять знаніемъ свет­
ской вежливости, я къ каждому 
слову прибавлял* еще: сз.« 

» Какъ весело взошло солнце въ 
эшошъ день!... О!... я только т е ­
перь чувствую, какъ хорошо его 
запомнил*!... Онъ т у ш ь , онъ весь 
шушъ « ( и здоровою рукою ОФИ-
церъ билъ себя по лбу ) *> со все­
ми подробностями, со всеми ме­
лочами!... Мне кажется, я еще 
помню каждую струю Волги, каж­
дый цветокъ, все лица, все звуки, 
все, на ч т о я тогда взглянул* или 
ч т о услышал*. Я могу пересказать 
вамъ эшошъ день съ такою же 
утомительною шочносшію, съ т а -



кимъ же убійсшвеннымъ исчисле-
ніемъ и словъ и обстоятельств*, 
съ какимъ женщины пересказыва-
юшъ свои вчерашніе разговоры или 
наряды, а старухи свои сны.« 

» Свѣшлый, прекрасный день, ка-
кихъ мало подъ нашимъ небомъ!... « 

»Я ѣхалъ по нагорной сшоронѣ 
Волги. Она, подернутая лучами 
солнца, присмирела тогда въ нѳ-
ровныхъ берегахъ... тихо кати­
лась, какъ будто безсильный ручей! 
Кой-гдѣ, кресшьянскіе ребятишки 
играли по ней въ своихъ гелно-
каяъ... ни одной волны, ни одной 
быстрой струи.. . . О какъ я лю­
бовался нашей Волгой! Прохладный 
вѣшеръ обвѣвалъ меня! Ч т о - т о 



душистое было въ воздухе, ч т о -
т о очаровательное на этой гро­
маде воды, на эшомъ море зелени 
но луговой стороне! Вѣрно, при­
рода, какъ помещица, къ которой 
я слѣшилъ, праздновала свои име­
нины. Въ э т у минуту я былъ бо­
лее человекъ, более музыкантъ, 
чемъ когда нибудь. Мне хотелось 
петь, я чуялъ вдохновеніе.... но 
этошъ порывъ внутренняго жара 
недолго подстрекалъ мои способ­
ности. Я доехалъ наконецъ шуда, 
где по общему правилу долженъ 
былъ встретишь столько гру-
быхъ ушей, столько безошветныхъ 
душъ, долженъ былъ прекращать 
a l l e g r o въ a n d a n t e , и a d a g i o въ a l l e ­
g r o , т о оттягивать , т о гнаться 



въ погоню за пискливымъ голосомъ, 
какой-нибудь, деревенской барышни. 
Мученическая должность учителя 
приучила меня къ равнодушному, 
къ ангельскому терпенію, и съ 
поникшей головой я былъ уже го­
товь на жестокое испышаніе. « 

» Передо вшой промчалась къ 
крыльцу коляска въ шесть лоша­
дей. Мне также хотелось подъ­
ехать за нею, но на террассе пе-
рѳдъ домомъ стояли гости, и у 
меня не достало душевной силы 
па такой отважный поступокъ. 
При подобныхъ случаяхъ, какой-
т о , досадный голосъ напоминалъ 
мне: »коляска и т ы — разница.* Я 
оробелъ, оставилъ свой экипажъ 



у околицы и прокрался въ домъ, 
не будучи замеченъ. Въ передней 
ожидала меня бѣда: должно было 
докладывать обо мне, и мнѣ приш­
лось входишь одному. Вы можете 
судишь, что происходило въ моемъ 
сердце; но волею-неволею, надобно 
было рѣтиться . Долго я поправ-
ляль волосы, отряхалъ пыль, на-
конецъ вошелъ, разумеется, не­
множко бокомъ и держася къ стен­
ке. По счастію, картина, поразив­
шая меня, придала мне бодрости. « 

» Много набралось туда деревен-
скихъ соседей и соседокъ; но, 
какой-то, оригинальный безпоря-
докъ царсшвовалъ въ этой толпе. 
Безпорядокъ былъ во всемъ, и въ 



плашьяхъ, и въ положенного, и въ 
лицахъ. Свободная, безпечная жизнь 
полей съ своею дикостью, съ 
своей небрежностью, съ своимъ 
своевольством*, отражалась въ зер­
кале этого общества. К о й - г д е 
мелькало женское жеманство, кой-
где проглядывало лице, какъ буд­
т о , упавшее съ неба* Тушь зави­
т ы е усы, шамъ нечесанная голова, 
шушъ жилешъ, опутанный золо­
тою цепью, шамъ неглаженное 
платье, но т у ш ь же и чепчикъ 
цзъ Москвы съ Кузнецка™ моста, 
т у ш ь же ловко стянутый стань 
и великолепно взбитые волосы.... 
Я подумалъ: нечего робеть — и 
подотелъ къ хозяйке.» 

» Достаточно дряхлая старушка 



сидѣла въ креслахъ, положивъ но­
ги на скамейку; передъ ней лежала 
вышитая по» каМвѣ подушка, ко­
торую она показывала усевшимся 
около нея барынямъ, и приметное 
чувство гордости, смешанной съ 
удовольствіемъ, одушевляло на вре­
мя ея улыбку,. ея безжизненные 
глаза. — «Это мнѣ подарила Алек-
сандрина,сс — повторяла ста, важно 
поворачиваясь т о на т у , т о на 
другую сторону. « 

»Я успѣлъ уже ей т р и раза 
поклонишься, и вероятно, по ми­
лости подушки, долго бы продол-
жалъ кланяться, еслибъ, какая-то, 
молодая девушка, которую я въ 
замешательстве не разгляделъ по-



рядочно, не толкнула ея и не 
шепнула ей, чего-шо, на ухо, ве­
роятно, обо мне; потому чшо она 
тотчасъ обернулась, а вместе съ 
нею и все почтенное заседаніе, 
приподнялась на креслахъ и ска­
зала: « 

— » Ахъ, эшо вы, батюшка; по­
корно благодарю, чшо пожаловали; 
я объ васъ много наслышалась ошъ 
Владпміра Семеновича ; говоряшъ, 
вы большой музыканшъ, а ко мне 
приехала погостить музыкантша, 
внучка моя.... Сашенька, поди сю­
да! «... — 

» И т а , которую, конечно, звали 
Сашенькой, подошла. Признаюсь, 
мне было не до Сашеньки: все 



глаза уставились на меня, и я и>-
рѣлъ, какъ на огнѣ; однакожъ я 
робко возвелъ мои очи на внучку, 
и сердце мое шепнуло мнѣ: лона 
должна хорошо пѣть.« 

—«Рекомендую вамъ внучку мою,« 
продолжала старушка, »ужь такая 
охотница до музыки!... Прошу ко 
мнѣ почаще жаловать: вы будете 
съ нею пѣшь; ей надобно же не 
забывать, чему училась. A гдѣ 
Владцміръ Семеновичь? Ч т о же 
онъ не съ вами?* — 

)> Онъ поѣхалъ по дѣламъ въ го-
родъ, — отвѣчалъ я; можетъ быть 
сегодня вечеромъ воротится. « 

—»Ахъ онъ злодѣй,« сказала она, 
» совсЪмъ бросилъ старуху; я съ 



шшъ за эшо побранюсь; онъ вами не 
нахвалится. Не х о т и т е ли, батюш­
ка, взглянуть на подарокъ, какой 
сдѣлала мнѣ сегодня Александри­
та? к — и съ этимъ словомъ она 
протянула обѣ руки съ несносною 
подушкой.... « — 

» Скоро ли шы отпустишь ме­
ня, думалъ я, и между пгѣмъ при­
стально смотрѣлъ, и неловко кла­
нялся, и шевелилъ губами, какъ 
будто расхвалнвалъ ненаглядный 
подарокъ. Наконецъ старуха уня­
лась, проговорила:—» милости про-
симъ садишься;» — ея гости пе­
рестали мѣрять меня съ головы 
до ногъ, потому что, к т о - т о , еще 
приѣхалъ: я сошелъ съ выставки и 
перевелъ духъ. « 



» Когда я огадохнулъ огаъ зами-
ранія сшыдливосши, шо вспомнилъ 
гаошчасъ свой первый взглядъ на 
Александрину и ея первое впечаш-
лѣніе на меня.« 

« Она должна хорошо пѣгаь, — 
вогпъ все, чгао мелькнуло мне въ 
ней. По естественному поряд­
ку своихъ музыкальныхъ мыслей, 
я изъ угла комнаты началъ раз­
глядывать это существо, которое 
должно хорошо пѣть.« 

» Я не скажу вамъ, что она по­
нравилась мне, не могу этаго ска­
зать; съ словомъ: нравиться, сое­
диняется, какая-то, мысль о равен­
стве, а Алексапдрина такъ далеко 
стояла о т ъ меня въ гражданскомъ 



бышу, чшо я не догалсл бы вдругъ, 
еслибъ. въ самомъ дѣлѣ она понра-
вплась мне. Нѣшъ, э т о чувство, 
при первой встрѣчѣ съ нею, не 
могло заглянуть въ мою душу, въ 
которой ошъ униженія шакъ мно­
го было робости. Я смотрѣлъ на 
нее, какъ на картину, которая не 
продается, которую нечѣмъ ку­
пишь; какъ на ноты, по кошорымъ 
предсказывалъ себѣ волшебное со­
гласие пхъ звуковъ; смошрѣлъ не 
какъ человѣкъ, а какъ музыкаюпъ.« 

» Однакожъ я разглядѣлъ э т и 
голубые глаза, полные, к а к о й - т о , 
мечтательной жизни, эшѣ щеки, 
гдѣ игралъ тонкій румянецъ весны, 
и живописную нестройность бело-



курыхъ волосъ, и легкій стань, и 
быструю ножку. На ней было бе­
лое платье, за голубымъ полсомь 
пукь цвешовъ; она, т о и знай, 
подбегала къ бабушке, потому чшо 
т а безпресшанно ее кликала, а 

)) Будь я тогда шѣмъ, чшо т е ­
перь, я прочелъ бы на лице Але­
ксандрита, въ ея походке, въ ея 
словахъ, э то просшодушіе неопыш-
наго сердца, чисшаго, какъ снегъ 
на головахъ Эльборуса; э т у сме­
лость невинности, которая не бо­
ится завтрашняго дня, потому 
чшо не знаешь еще, чего бояться; 
э т у теплоту души, которая не 
устала ни ошъ любви, ни о т ъ го­
ря, ни ошъ радости.... Вошъ чшо 



представилось бы моему воображе­
ние, еслибъ я былъ шѣмъ, чшо 
теперь; но нѣтъ, тогда всѣ эшѣ 
мысли я выраанлъ для себя иначе. 
Я подумалъ только: »какъ она дол­
жна быть добра! « 

» Между шѣмъ какъ я разема-
шривалъ юную музыкантшу, рука 
моя невольно поправляла галсшухъ, 
или, сказать по Русски, я невольно 
опрашивался. Отгадайте причину 
человѣческихъ движеній! Старуха 
опять, ч т о - т о , заговорила со мной, 
но ея краснорѣчіе - было прервано 
водкой и громкимъ возгласомъ: вку­
шать поставили. « 

» Я сидѣлъ бы за обѣдомъ, какъ 
въ пуешынф, пошому ч т о никого 



не зналъ, еслибъ не попался мне 
въ соседи, какой-шо, любитель му­
зыки: онъ замучилъ меня своей 
музыкальной исшоріей, разсказы-
валъ, какъ выучился на скрьшке 
и на чекане, какъ составилъ ор-
кеспгръ изъ дворовыхъ людей, че­
го ему это стоило, какъ ему 
нравится Ь - мольный концертъ, 
который онъ у ч и т ъ , и нако­
нец* звалъ меня къ себе. Ску­
чно было его слушать, но по край­
ней мере, онъ былъ мне за спю-
ломъ поддержкою. Все молчать въ 
кругу незнакомыхъ было для меня 
тоже, ч т о громко говорить при 
всехъ. « 

» Мирно обедалъ я, вдали о т ъ 



хозяйки, на унизительном* краю 
стола; и по, какой - шо, особенной 
сметливости слугъ, Каждое блю­
до подавали Мне последнему, опгь 
чего и случилоеь, чгіо й9ъ множе­
ства раков* мйіг достался один*, 
а спаржу, салатъ и клубничный 
пирог* я вігдѣЛъ тпблйі^ й* по­
чтительном* разстоянйг. Но э т ѣ 
маловажныя обстоятельства не 
въ силах* были раздражить мо­
ей щекотливости. Для нея го­
товилось другое исшязаніе получ­
ше, по действительнее. Недалеко 
опгь меня сиделъ, какой-то, госпо­
дин* съ молчаніемъ на усшахъ, съ 
уныніемъ на лице, худощавый и 
по виду пречувствительный. Подъ 
конец* уже обеда развязался его 
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лзыкъ, и онъ начал*, съ кемъ-шо, 
разговаривать через* сшолъ. Я не 
обращал* туда никакого вниманія, 
завоеванный моимъ соседомъ, какъ 
вдруг* мое сердце забилось, лице 
вспыхнуло и глаза остановились, 
прикованные къ этому худощавому, 
чувствительному человеку. Чуш­
кой слухъ мой поймал* его слова: 

— »А я сегодня обработал* слав­
ное дѣло: продал* двух* музыкан­
тов*, по тысяче рублей штуку.»— 

Соседъ мой заметил* мне на ухо: 

— » Тотчас* видно не музыканта! 
Я ни за одного изъ своихъ и по 
две не возьму. «— 

»Вы понимаете, ч т о я чувство-



валъ, чего мнѣ хотелось; но не т о 
было время. Теперь я не посове­
товал* бы такъ распространяться 
при мне про домашнія дела своего 
оркестра, а тогда я могъ только 
покраснеть, задрожать и съ т о ­
скою глубокаго оскорбленія взгля­
нуть на другой конецъ стола, т у ­
да, на милую Александрину, какъ 
будто за тем*, чтобъ въ ея до­
брых*, человеколюбивых* чертахъ 
найти защиту о т ъ обиды, чтобъ 
утешишься, чшобъ помиришься съ 
людьми, увидевъ ца ея благород­
ном* лице: она не скажет* эгааго, 
она не продаст* музыканта! Да, 
э т о было такъ. » 

(Слезы навернулись на глазахъ 



рФИцера; онъ всшалъ, прошелся по 
кошгагаѣ и, наливал въ стаканы 
шампанскаго изъ третьей бутыл­
ки, продолжал*;) 

»Об«дъ кончился, какъ кончаю­
т с я всѣ обѣды: наѣлись, нашумФ-
лнсь и встали. Долго не мог* я 
собраться съ духом* послѣ жесто­
ких* слов*; невольно задумывался, 
не находил* нигдѣ мѣсша, а худо­
щавый человѣкъ все вершѣлся око­
ло меня и даже, узнавши, что я 
музыкант*, подлешѣлъ- беседовать 
со мною. « 

)> Въ этомъ мрачном* располо­
жение засталъ меня часъ музыки. 
Всѣ разбрелись, к т о куда попало; 



я сщоялъ одинъ на шеррасе, передъ 
которою большой: кругъ былъ уса-
женъ полнымъ собраніевгь цвѣшовъ. 
Вдали раздавались пьяные напѣвы 
мужшовъ, пировавшихъ также на 
т к ш ш а х в у своей барыни. Солнце 
садилось* Я весь погруженъ былъ 
въ мою судьбу, какъ вдругъ явилась 
передо мной Александрию:* 

«—я Не знаю о т ъ чего, « сказала 
она, » бабушке хочется непременно, 
чтобъ я пѣла: не угодно ли вамъ 
посмотреть: ч т о бы выбрать? Я 
никогда не пою при всехъ и такъ 
робею.... « — 

»Ея слова, ея голосе освежили 
мое воображеніе; я подошелъ къ 
Форшспіяпо; но не успели мы ни 



порядочно согласишься, чшо ей 
пѣшь, ни сдѣлашь репешиціи, какъ 
притащилась бабушка, за нею ба­
рыни, а гаамъ собрались почти все. 
Мой сосѣдъ по обѣду, какъ зна-
токъ, расположился за моимъ сгау-
лоиъ, а худощавый человѣкъ, буд­
т о Божіе наказаніе, прямо передъ 
моими глазами. Но тушъ уже онъ 
не въ сосшояніи былъ оскорбишь 
меня: у насъ не было уже ничего 
общаго. Пальцы мои коснулись кла­
вишей, и душа моя перелетела въ 
другой міръ, гдѣ мы не могли съ 
нимъ встретишься, «с 

» Александрина стояла возлѣ ме­
ня и примѣтно робела; безпокой-
но поднималась ея грудь^ белая 



какъ голубь на солнцѣ. Ахъ, когда 
послѣ нѣсколькйхъ аккордовъ, вы­
летели изъ этой груди первые 
звуки, еще дрожащіе, еще боязли­
вые, — право, чушь пальцы мои не 
онемели.... ноты исчезли, я обер­
нулся къ ней.... Знаете ли вы ч т о 
такое контр-алыпо, э т о сое дине-
Hie твердости и мягкости, силы 
и нежности, сладосшрастія и му­
жества , котораго недостатокъ 
такъ ощутителенъ въ сопрано? 
Знаете ли вы, что такое голубые 
глаза и шестнадцать л е т е . . . . 
эшотъ блистательный мигъ въ 
женской жизни, эшотъ лучшій 
аккордъ Творца, обворожительный, 
полный, въ кощоромъ слышно и 
небо и землю, которому нѣшъ по-



добяаго ни у Гайдена, ни у Мо­
царта?... У Александрины былъ 
чистый контр-алыпо, не довольно 
еще выработанный; но ей было 
шестнадцать лѣтъ, но у нея были 
голубые глаза. Каждую минуту 
голосъ ея становился смелее, и сер­
дце мое замирало огаъ упоенія!... « 

» Она кончила; эашумѣли кругомъ 
нелѣпыя, заученныя восклицапія; 
все хвалили: я одинъ не умелъ 
сказать ни слова. Бабушка цело­
вала внучку и вдругъ ко мне съ 
вопросомъ: 

_— » Какъ вы. находите, батюшка, 
хорошо моя-то ноетъ? « — 

» Прекрасно-съ — отвѣчалъ я, и 
злился на себя за холодъ ответа. 



—/Теперь ваша очередь," продол­
жала сшарушка и, разумеется, на­
помнила опять, ч т о она наслы­
шалась обо мнѣ ошъ Владиміра 
Семеновича. Александрина верте­
лась, не обращая на меня никакого 
вниманія. Я никогда не былъ такъ 
самолюбивъ, какъ въ э т у минуту!... 
Сидеть незамеченным*, молча, ко­
гда все кругомъ лепетало безъ связи, 
безъ смысла, когда она и не вообра­
жала, что я одинъ почувствовал* 
ее!.. . Заставить, чтоб* она также 
загляделась на меня, чтоб* она 
также заслушалась — эша често­
любивая мысль привела въ движе­
т е все струны моего сердца. Моя 
стыдливость пропала; для меня 
уже не существовал* никто, ни 
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бабушка, ни сосѣдъ, ни худощавый 
человѣкъ, ни дел Ъша безшолковая 
толпа: передо мной стояли Ф о р -
тепіяно и Александрии^ Не знаю, 
каково я пелъ; но она все подхо­
дила ближе ко мнѣ, перестала смо­
т р е т ь по сшоронамъ ; глаза ея 
остановились на певце.... Ахъ, ч т о 
бъ околдовать душу, не надобно 
говорить, не надобно уметь г о ­
ворить , надобно пѣшь. Слова— 
умъ, душа — звуки; слова огра­
ниченны, какъ умъ; одни звуки 
шакже неопределенны, какъ душа. 
Я не стану пересказывать вамъ 
гаолковъ, которыми осаждали меня 
мертвыя уста моихъ слушателей: 
я глядѣлъ не на нихъ, я ихъ не 
слыхалъ. Александрина задумалась; 



я наслаждался уже впечашлѣніемъ, 
которое было предмещомъ всѣхъ 
способностей моей души; но т о р ­
жество мое продолжалось недолго. 
Мне мечталось, ч т о мы равны съ 
нею, ч т о мы жили въ царстве 
музыки..•• я позабылъ, к т о я!. . . 
какъ вдругъ она несмело подошла 
ко мне, и несколько словъ, т и х о 
сказанныхъ ею, шакъ меня образу­
мили, что я покраснелъ, всшалъ со 
стула, увиделъ опять и бабушку, и 
соседа, и худощаваго человека. Але­
ксандрита слазала мне ч т о - т о по 
Французски: она не думала, ч т о мо­
жно хорошо п е т ь и не знать этого 
языка; она полагала, что я воспи-
шанъ въ ея понящіяхъ, чшо равен­
с т в о даровднія равняешь насъ во 



всемъ... но ошиблась, но разшер-
зала меня. Не помню, какъ я о т ­
делался ошъ проклятой Фразы. 
Приѣхалъ Владиміръ Семенович*; 
пеніе возобновилось, я оправился. 
Александрина говорила уже со мной 
по-Русски, говорила много, гово­
рила сладко. Когда Мы, съ моимъ 
благодетелемъ, стали сбираться 
въ дорогу, т о бабушка отвела ме­
ня въ сторону, повторила, чтобъ 
я ездилъ давать уроки ея внучке, 
и совала мне въ руку сколько-то 
денегъ. Я не взялъ. Александрина 
также звала меня, но, слава Богу, 
не давала денегъ. Мы поехали. 
Контральто, голубые глаза и 
Французскій языкъ не выходили 
у меня изъ головы; месяцъ свѣ-



лшлъ на Волгу, но мальчишки не 
играли уже по ней, и вѣгаеръ 
сшрашно колыхал* ее*<с 

»Смѣпшо сказать!—я на другой 
же день присѣль за Французскую 
азбуку: Владиміръ Семенович* сде­
лался моимъ учишелемъ. Какіл му-
ченія вытерпливалъ я! Языкъ мой 
затвердѣлъ ошъ лѣшъ; напрасно я 
переламывал* его упрямство: онъ 
сохранил* характер* перваго вос-
іштанія. За т о , ручаюсь вам*, ч т о 
никто ' не проклинал* Французов* 
столько, какъ я!. . . и 

»Какъ досказывать вам* мою 
чудную исторію? Какъ передашь 
ея рѣчн, ея взгляды, ея любовь, 
которая облагородила мое сердце, 



но заразила его мспшшельнымъ 
негодованіемъ, неисцѣлимымъ ро-
пошомъ? Любовь показала мнѣ ясно, 
лучше чѣмъ всѣ ^>азсужденія, чшо 
поде мною не было . никого, и 
Сколько надо ^ & & * \ . . Вы догады­
ваетесь, какъ ^ а б і ^ л явид&лъ Алек-
сандрину. Иду домъ походила на 
совершенное уедя&еніе! бабушка, и 
она. Часшо мы оставались съ Нею 
одни; мы пілиі иі шуйгзь сгіѣвались 
сердца наши. « 

«Эшопгь рубецъ не обезображу* 
валъ еще' моего >t(îa, лице мое во 
было опалено юЖяьтъ солицемъ. 
Я былъ моложе. Вы не лові^ише, 
съ какою дѣшской радосшью вы­
бегала она ко мнъ m встречу, цо~ 



гда я приѣзжалъ, и каким* огнем* 
горѣли ея глаза, когда я пѣлъ! « 

»Ахъ, истинной привязанности 
къ искусствам* надобцо искать въ 
полѣ, въ глуши деревень, гдѣ рос­
кошь и суеша не притупляют* 
нувствъ, где подъ необразованной 
одеждой бьется свѣжее сердце! 
Ах*, чШобъ узнать, хорошо ли 
вы поете, т л и т с я ли въ вас* 
святая искра дарованія, надобно, 
чтобъ вы пѣли не въ столице, 
надобно, чтоб* вас* слушала ше-
сшшадцапшл&пшяя дѣвушка съ бе­
локурыми волосами!» 

» Наедине съ Александриной я 
уже не робѣлъ, говорить смело; 



какое-шо нелепое чувство равен­
ства съ нею заглушало во мне 
память о моемъ состояніи. Это 
былъ міръ музыки, міръ страсти. 
Но, оставляя Александрину, я пе­
реселялся въ міръ существенный, 
и мѣрнлъ мысленно необъятное 
пространство, разделяющее гіасъ. « 

» Т у т ъ не было места надежде, 
тушъ мне не помогало легковѣріе 
человеческое. Никакая мечтатель­
ная голова не могла бы постро­
ишь воздушнаго замка, гдебъ мы 
очутились вместе, въ объяшіяхъ 
одинъ другаго. Тяжкая мысль! 
Однако же я принималъ меры, 
чтобъ вырваться изъ подъ ига 
судьбы. Я зналъ, что Александри-



на не можешь бышь моею; но не 
могъ жншь безъ нея; но былъ бы 
несчастнѣйшій изъ людей, еслибъ 
она меня не любила; но, кажется, 
зарѣзалъ бы того, к т о разлучилъ 
бы насъ. Дни проходили: каждый 
былъ для меня и горе и радость. 
Не льзя выразишь, ч т о я въ э т о 
время передумалъ и перечувство-
валъ. Я торопился жить: у меня 
не было будущаго. Мы давно до­
гадались, ч т о любимъ другъ дру­
га, и все не высказывали эшаго: 
какъ будто, предчувствіе остана­
вливало насъ обоихъ; какъ будто, 
мы предвидели, что слово: люблю, 
страшно, ч т о съ нимъ высту-
п я т ъ предразсудки, преступленія, 
смерть Оно было целію, до ко-



шорой я не желалъ достигнуты 
после не оставалось ничего. Я не 
могъ осуществишь мечты любви, 
шакъ мнѣ хошѣлось все мечтать, 
продолжишь до нельзя вшо нере­
шенное положение двухъ сердецъ, 
не сочинять развязки къ этой 
обворожительной драме. Но какъ 
удержаться въ границахъ разсудка 
и сказать себе: т ы не пойдешь 
далее? « 

» Часто, какъ ~ водится, мы на­
мекали другъ другу о нашей шай-
не. Такъ, напримеръ, я сшоялъ 
однажды за сшуломъ Александрины, 
которая читала бабушке Руслана 
и Людмилу. Сшихъ: ъпастухъі л. 
ne люблю тебя,* она произнесла 



выразительно, а между шѣмъ зажа­
ла пальцомъ частицу не и украд­
кой взглянула на меня. Много бы­
вало такихъ намѣковъ съ объихъ 
сщорон^ но дошло наконецъ до 
объясненія. « 

в Однажды я приѣхалъ вечеромъ; 
мы расположились въ зале зани­
маться музыкой^ сшарушкд сидѣла 
въ дальней комнашѣ за пасьянсомъ. 
Глаза Александрины были заплака­
ны, и прежде чѣмъ я усйѣлъ спро­
сить: ошъ чего?.*, она сказала пе­
чально: 

—» Вообразите, я должна ѣхать 
ошъ бабушки: намъ должно раз-
сшашься.« 



»Я не помню, ч т о я ей т у т ъ 
ошвечалъ; помню только, что щеки 
мои пылали; что я держалъ обе­
ими руками ея дрожащую руку, 
на которую падали мои крупный 
слезы, которую жгли мои поцелуи. 
Она вырывала руку, и между т е м ъ 
уста ея произносили клятву, ч т о 
она никого не будешь любишь, 
кроме меня; что, кроме меня, не 
будешь ни за кемъ.« 

— » Ч т о вы сказали? кому вы по­
клялись?» говорилъ я — и кровь 
останавливалась въ моихъ жилахъ 
и гауманъ застилалъ глаза. — »Ахъ, 
вы созданы не для меня: для васъ 
другая дорога, для васъ и любовь, 
и счастье, и цветы, и весна, и весь 



Божій свѣпгь; вамъ ли думать обо 
мне? Чгаб я? откуда я?« 

Александрита заливалась слезами 
и боязливо, съ погаупленнымъ взо-
ромъ шептала увѣренія, который 
дышали чистой, безкорыстной 
страстью, въ которыхъ каждый 
звукъ былъ чувство, глубокое, 
искреннее чувство... . Ахъ! какъ 
она была хороша! какъ я былъ 
гордъ въ эшу минуту!... Я уви-
дѣлъ новую жизнь, новый свѣпгь!... 
Въ первый разъ отчаянье прита­
илось въ моемъ бунтующемъ серд­
це; въ первый разъ разсудокъ пе­
рестал* мучить меня. Безъ стра­
ха, со всѣмъ легковѣріемъ любви, 
со всею безсмыслицей надежды, я 
произнес* наконец* свой приговор*: 



— в Знаете ли, на кого вы смо­
трите? Знаете ли, к т о с т о и т ь 
передъ вами? Знаете ли, кому вы 
поклялись?... Я крѣпосшной чело-
вѣкъ.» 

» Я выговорилъ смѣло и оро­
бел*. Я вдругъ почувствовал*, ч т о 
н е т * болѣе равенства между нами, 
и выпустил* ея руку. « 

»Не такъ быстро свалился я 
съ лошади, когда Персидская саб­
ля разнесла мн* череп*, какъ по­
бледнела моя Александрина и упа­
ла ко мне на руку. — На этой 
рукѣ, заклейменной Турецкою пу­
лей, лежала она!.... Нѣжное т в о ­
рение!... О т ъ одного слова не усшо-
м а на ногах*! Мне нужно было 



только назвать себя, чшобъ испу­
гать самую горячую любовь.... 
Повѣрише ли? я безъ жалости 
взглянулъ сперва на ея закашив-
щіеся глаза, на ея помертвелое 
лицо.... Какое-то глубокое пре-
зрѣніе къ женской слабости охоло­
дило мое сердце/ Я сказалъ слово, 
но я былъ шопгь же... . Кудажь 
девались красноречивый взгляды, 
алыя щеки, эта жизнь первой вес­
ны, втопгь яркой цвешъ красоты 
и -юности?... Обморокъ обиделъ н 
меня и любовь.« 

» Но едва мелькнула вша мысль, 
какъ я вспомцилъ, ч т о у меня на 
руке лежала милая, добрая, чув­
ствительная Александрина, ангелъ, 



осветившій мою душу непороч-
нымъ огнемъ, исшочтікъ всехъ 
возвышенныхъ волненій моего серд­
ца, моя единственная мечша, мое 
благородство, моя честь, моя сла­
ва!... « 

» Я сжалъ ее въ судорожвыхъ 
объятіяхъ и поцеловалъ.... Она не 
очнулась даже и ошъ эшаго поце­
луя. На мой крикъ прибежали лю­
ди и бабушка. « 

(Офицеръ посшавилъ опорожнен­
ный сшаканъ, оперся локшемъ ле­
вой руки на колено, положилъ ли­
це на ладонь и задумался. Все спа­
ло кругомъ насъ. Онъ просиделъ, 
молча, несколько мннушъ. Потомъ, 



не перемѣняя положенія, принялся 
опять разсказывашь ) . 

— » Что съ тобою? т ы разсшро-
енъ? т ы вѣрно знаешь? а сказалъ 
мне Владиміръ Семеновичу когда 
я вошелъ къ нему въ комнату. « 

— » Ч т о такое? Ничего не знаю« 
отвечалъ я. 

— » Я сей часъ о т ъ твоего бари­
на, к продолжал* Владиміръ Семе­
новичь; »я предлагалъ ему наконецъ 
за тебя 1 0 тысяч* рублей. Онъ 
говорить, что теперь съ радостію 
бы взял*, но не можешь, а не мо­
жешь потому, что , какъ я узналъ, 
деревня, къ которой т ы припи­
сан*, и т ы сам*, проиграны. Толь­
ко не отчаивайся: я думаю, мы 

4 * 



найдемъ средства сладишь съ шво-
имъ новымъ господшіомъ, хоть, 
сказываюпгь, онъ человѣкъ шяжет 
лый. Куда же n i b i N . . . 

— » Пойду въ свою камнашу 
спать. •••« 

» Я вышелъ, л шелъ, не знаю ку­
да; вел кровь вступила мнѣ въ 
голову; вѣчносшь сшраданій уме­
стилась въ одну ночь; по настоя­
щему, я откупился тогда ошъ 
нихь на цѣлую жизнь и въ здѣщ-
немъ и въ будущемъ мірѣ!... Какіе-
шо страшные образы летали пе­
редъ моими глазами; кшо-шо на-
шепшывалъ мнѣ на ухо про смерть, 
про мщеніе.... То казалось, ч т о я 
вижу свадебный ужинъ, за копю-
рымъ сидишъ Александрина съже-



нихомъ, а я стою у нихъ за сщу-
ломъ, съ шарелкой, и женихъ при­
казываешь мнѣ: » Петрушка, подай 
воды!* То казалось.... (гаугаъ ОФИ-
церъ засмеялся, но его губы за­
тряслись, точно, опгь судороги 
гнѣва), что я вижу моего бывшаго 
барина.... за сто ломъ, на которомъ 
лежать кучи золота и карты. . . 
бледнаго... разсшрепаннаго.... онъ 
держится за пятерку и кричишь: 
у» бейте , идешь остальное, и Пе­
трушка вашъ.... Я его ни за какія 
деньги не хошѣлъ отпускать на 
волю, но такъ и быть, бейте.«... 
и пятерка падаешь на право. « 

» Эти ошврашишельныя привидѣ-
нія носились передо мной по ши-



рокой Волге, она бунтовала подъ 
моими ногами.... Я помню, ч т о я 
сшоялъ на ея крутомъ берегу, я 
смошрелъ въ бездну, я мѣрилъ раз-
сшояніе между жизнію и смертію... 
Я помню, чшо я очутился въ спа­
льне моего барина.... Лампада т е п ­
лилась передъ образами, и первые 
лучи утренней зари прокрадыва­
лись сквозь закрытые ставни. У 
меня въ рукѣ была бритва. Я сме­
ло подошелъ къ кровати, съ отва­
гой убійцы ошдернулъ занавесь, 
но.... я говорю правду.... рука моя 
опустилась прежде, чемъ я уви-
делъ, чшо въ посшели никого не 
было. Да, у меня не достало бы 
силы на такое дело. Все однакожь, 
я долженъ благодаришь Провиде-



ше, чшо онъ не ночевалъ дома: онъ 
проигрывалъ последнее и — прои-
гралъ. Жаль, чшо мы шеперь не 
можешь встретишься съ нимъ! 
Верно онъ предчувсшвовалъ, что 
на земле негде ему спрятаться 
ошъ меня, и спрятался на т р и 
аршина въ землю. Богъ ему су­
дья!... онъ сделалъ лучше, что 
посшавилъ меня па карту. «, 

» Я стоялъ у постели, все чле­
ны мои дрожали, холодный попгь 
катился съ лица и языкъ повто­
р я т ь невнятно: » злодей, убійца!...<с 
Изнемогая и шеломъ и душою, я 
повалился передъ образами, но не 
могъ молишься: у мені не было ни 
одной ясной мысли, ни одного по-



цдщнаго чувства. Все передута* 
лось: я безуміе любви, и ненависть, 
и униженіе, и гордость, и рай, и 
адъ.-*-Я лежалъ л вглядывался въ 
Распяшіе, стараясь вспомнить, ч т о 
оно значишь. Сердце мое шакъ с т у ­
чало, ч т о я испугался наконецъ: мнѣ 
послышалось, что кшо-шо идешь. 
Съ ужасомъ вскочилъ я, спряшалъ 
бритву й выбѣжалъ изъ спальни, 
какъ Гамлетъ, преследуемый шѣнью 
отца. Въ передней догарала свеча, 
и человѣкъ, мой собрать, дожи-
давшійся барина, спалъ крепким* 
сномъ. Тушь я пришелъ въ себя 
и отправился домой, но не могъ 
уже успокоишься. Перемена судь­
бы сделалась для меня необходи­
мостью, воздухомъ, безъ котораго 



не льзя дышать Сибирь, голодъ, 
морозь, Нерчішскіе рудники—я все 
э т о перечелъ себѣ по пальцамъ въ 
одну ночь и вывелъ заключеніе, 
ч т о шамъ мнѣ будешъ лучше. На 
другой же день я бѣжалъ, пригла-
дилъ волосы, вздѣлъ армякъ и за-
пусшилъ бороду. Мнѣ хошѣлось, 
по обычаю Русскихъ бѣглецовъ, 
пробраться въ Одессу, а если пой-
маюшъ, назваться непомнящимъ 
родства. Цѣль моего побѣга была; 
попасть въ солдаты, или умереть 
опте своей руки. — Когда мнѣ 
представлялось, ч т о я солдашъ, 
шо, какой-то, лучь надежды свер-
калъ передо мною, и Александрина 
являлась ш у т ъ съ своею улыбкой. 
Дома я осшавнлъ письмо, чщо бро-



силсл въ Волгу. Все дело въ 
решимости: я рѣшилсл — н мне-
сшало легче. « 

»Не зная порядочно дорогъ, не 
имея ни малейшаго сведенія о 
пришонахъ, гдѣ госшепріимные хо­
зяева даюшъ ночлеги удальцамъ 
Руси, я бродилъ, какъ Каинъ. Го­
лая, осенняя земля бывала часто 
мне постелью, а засохлый хлебъ — 
пищею. Но на последней ступени 
униженія и нищеты, глазъ на глазъ 
съ жизнію, которую судьба раз­
облачила о т ъ всехъ соблазновъ, и 
показала мнѣ безъ прикрась въ без­
образной наготе.... у меня были 
торжественный минуты! « 

» Представьте себе человека безъ 



родных*, безъ друзей, безъ знако­
мых*, словом*: одного на землѣ; 
только съ шемнымъ воспоминані-
емъ о какомъ-шо голосѣ, о какой-
т о жетцинѣ!... Представьте, ч т о 
эшошъ человѣкъ идешь по необо­
зримой сшеіга, смотришь на небо, 
усѣянное милліонами звѣздъ, и 
поешъ: л пѣлъ, ч т о пѣвала она. « 

«Теперь вообразите себѣ Зем­
скую Полицію, Уездный Судъ, душ­
ную тюрьму уѣзднаго города.... 
Вообразите заклейменный лица и 
лица, приготовленный, сотворен­
ный для клейма: э т о были мои 
судьи, мое жилище и мои това­
рищи. « 

»Менл взяли, какъ безпаспорпгаа-
5 



го, и привели къ Исправнику. Онъ 
прежде допроса схвашилъ пеня за 
ворошъ и замахнулся; но Богъ 
спасъ насъ обоихъ. Блюсшишель 
благочинія и порядка, вѣрно, хошѣлъ 
только начать, съ чего слѣдуешъ, 
и постращать меня, но не ударишь; 
а я видѣлъ уже минуту, какъ неу-
мышный судья полещишъ вверхъ 
ногами къ подножію зерцала. « 

» Не помню родныхъ, не знаю, 
какъ меня зовушъ, не знаю именъ, 
ни городовъ, ни селъ, гдѣ прохо-
дилъ и останавливался, не знаю 
никого и ничего: — вошъ чшо 
ошвѣчалъ я Исправнику и въ Уѣзд-
номъ Судѣ, сшараясь смягчишь 
свой голосъ и принимая видь по-



корносши. Меня судили, какъ не-
помнлщаго родсшва, и долго суди­
ли. Наконецъ насшунилъ часъ мо­
его искупленія. Все на свѣшѣ кон­
чается, кончилось и мое дело. Я 
былъ приговоренъ въ солдаты и 
посшупилъ въ аресшаншскія роты. 
Съ чѣмъ сравнить мой шогдапшій 
восгаоргъ?... Пшица, выпущенная 
въ Благовещенье изъ клѣшки, пре-
сшупникъ, прощенный подъ m o n o -
ромъ палача, могли бы вамъ дашь 
поняшіе о чувстве, съ когаорымъ 
я надѣлъ серую шинель!... Никому 
жизнь солдата не представлялась 
въ шакихъ очаровательныхъ крас-
кахъ! Я дышалъ свободно, я смо-
шрѣлъ смело, меня уже не пугала 
барская прихоть; я сдѣлался слу-



гою не людей, но смерти; д зналъ, 
что она не выдаешь своей жерт ­
вы. Тогда открывалась Персидская 
война. Разумеется, меня замѣпшлн 
между моими товарищами: мой 
голось, музыка внушили учаспгіе; 
я повѣрилъ свою тайну одному 
доброму начальнику и попалъ вь 
действующую армію. И у меня 
наконецъ явилось будущее: поле, 
штыки!..• Не разъ я целовалъ сол-
дашскій мундиръ, обливая его еле-
вами... О, благодарность къ нему 
простынешь разве тогда, какъ 
глаза мои засыплются землею!... 
Томительные переходы, знойное 
солнце, все военныя тягости не 
подавили моихъ душевныхъ силъ, 
не отняли у меня ни бодрости, 



ни надеждъ. Ни одной минуты я 
не ропшалъ на мой новый жребій, 
л былъ ему радъ до изсшупленія, 
онъ делалъ меня человеком*..,. 
Какъ ребенокъ, повшорялъ я се­
бе: » т ы солдатъ! « — и сердце 
мое билось весело, и смѣло улы­
бался я при мысли о своемъ ба­
рине. Съ какимъ поэпшческимъ 
трепетомъ увиделъ я въ первый 
разъ э т о поприще, где падаютъ 
люди не по выбору, а к т о попа­
д е т с я , где презреніе къ жизни 
можешь задушить человеческое 
лицепріятіе и поставить первымъ 
шого, к т о стоялъ последній!... 
С ъ какой отчаянной решимостью 
бросился я, когда въ первый разъ 
услышалъ дикій крикъ смерти и 



побѣдыі.. » Ружья на руку, скорымъ 
шагомъ, маршъ!« Мнѣ нужно было 
вымесшншь на комъ нибудь все про­
шедшее. Мнѣ казалось, чшо каж­
дый Персіянинъ бьщъ моимъ ба-
риномъ, былъ ступенью къ рукѣ 
Александрита. « 

• Послѣ того сраженія, тдѣ мы 
подъ градомъ непріяшельскихъ кар-
шечъ шли черезъ моешь на при-
ступъ, распѣвая пѣсню: По ліосту, 
люсту, я получилъ первую награ­
ду, солдатскій Георгій. Онъ былъ 
мнѣ данъ по приговору моихъ т о ­
варищей. « 

Офицеръ пересшалъ разсказы— 
вашь, но, опускаясь на диванъ и 



смыкая глаза, проговорил* пОчши 
шепошомъ: » сдержала ли она свою 
клятву? « Сальныя свѣчи давно 
уже были переменены, четвертая 
бутылка Шампанскаго допита и 
лошади готовы. Признаюсь, я 
досадовал*, ч т о поторопился при­
гласить его къ себе.... Онъ казал­
ся мне сшрашенъ, я чувствовалъ 
невольное ошвращеніе къ нему, не 
умея объяснишь причины.... Но 
делать было нечего. Я старался 
дорогой выведать, к т о шакой его 
бывшій баринъ, к т о шакой Вла-
диміръ Семенович* и к т о Алексан­
дрина? уверял*, что , можешь быть, 
дамъ ему объ них* сведенія; но 
онъ не хотел* называть никого. 
Онъ отвечал* мне, что Алексан-



дрина легко могла забыть его, 
шакъ за чемъ же пятнать моло­
дую девушку, которая сама не 
знала что дѣлала, которая, вероя­
тно, сохранила доброе имя, если 
и нарушила клятву? « 

Какъ онъ былъ разговорчивъ за 
виномъ, шакъ после сделался мол-
чаливъ и во всю дорогу спалъ. Мы 
приехали поздно вечеромъ накануне 
именинъ жены* Мне сказали, чшо 
она больна и легла уже въ посте­
лю. Я умиралъ ошъ нешерпенія 
видеться съ нею после продолжи­
тельной разлуки, но не решился 
разбудить ее: не было счастія, 
которагобъ я не отдалъ за ея 
здоровье, за одинъ мигъ ея покоя. 



Какъ она обрадовалась мне на 
другой день! Зангралъ румянецъ 
на блѣдномь лице, запрыгали сла­
бые глаза. Я объявилъ ей, чшо 
привезъ госшя ; но принять его 
она не могла, и даже не могла обе­
дать съ нами, а обещала выдти 
къ концу стола, если силы позво­
л я т ь . 

Много собралось къ намъ сосе­
дей , которые съ болыпимъ по-
чшеніемъ смотрели на моего офи­
цера. Какъ онъ былъ хоротъ ръ 
мундире! Какой мужественный видъ; 
Какая стройность! Какое выра-
жсніе въ ч е р т а » ! Прекрасные 
волосы, раны, широкая грудь, уве­
шанная крестами: — все привлекало 



вниманіе, все говорило воображе-
нію. Только видно было, чпю онъ 
усшалъ ошъ Рязанской госшишш-
ц ы , потому ч т о сначала былъ 
чрезвычайно задумчив*. Мы обе­
дали Довольно шумно, х о т я мои 
соседи не смѣли очень развернуть­
ся при великолѣпномъ оФіщере. 
Къ концу стола разшушился и 
онъ; праздникъ сшалъ веселее, и 
я послалъ сказать жене, ч т о мы 
пьемъ ея здоровье. 

Въ самый развалъ обеденнаго 
пира двери изъ ея комнашъ рас­
творились и показалась она, еще 
томная, слабая. Все встали. Я по-
дошелъ къ ней, чтобъ предста­
вишь офицера; но когда, протяги-



вая руку, обернулся къ нему съ 
словами: вошъ моя жена.... онъ 
сшоялъ окаменелый, онъ не дви­
гался съ мѣсша, глаза его замер­
ли на ней.... Всѣ кругомъ кричали: 
» чесшь имѣемъ поздравишь васъ, 
Александра Дмишріевна, со днемъ 
вашего Ангела!...« 

Она сдѣлала нѣсколько шаговъ 
къ офицеру, но едва успѣла про­
говорить: »я очень рада случаю....» 
какъ сшрапшо поблѣднѣла, подо­
шла къ нему ближе, но не догово­
рила, зашаталась и, облокачиваясь 
ко мнѣ на руку, шешпала: » другъ 
мой, мнѣ дурно.« Офицеръ не ше­
велился, не раскрывалъ рша и во 
всв глаза глядѣлъ на мою жену. 
Я ошвелъ ее; она упала на кро-



вашь й умирающим* голосом* пен 
вшоряла: » напрасно я вышла, я 
т а к * еще слаба!» Думаю, ч т о я 
посмошрѣлъ на нее довольно вы­
разительно. 

Когда я ворошился въ столо­
вую, всѣ оглушили меня вопроса­
ми: » какова Александра Дмшпріев-
на? ч т о съ нею? напрасно, кажет­
ся, она изволила выдти. «с Мнѣ 
было не до ошвѣшовъ!... Онъ еще 
стоялъ шугаъ, все т о т * же, ужа­
сный, как* шѣнь въ Макбепгв!... 
Онъ еще не отвелъ оцѣпенѣлаго 
взгляда о т ъ двери, въ которую 
вышла жена! Наконецъ ноги его 
подогнулись, точно сами собою; 
онъ сѣлъ; выпустилъ изъ руки 
рюмку и сталъ кусать губы. 



Мертвая тшпина продолжалась 
до конца обѣда.... 

Послѣ, пой спушникъ поклонил­
ся мнѣ, молча, и пропалъ. Та, ко­
торая поклялась ему, та , которую 
онъ поцѣловалъ.... 

(На эшомъ мѣсшѣ въ.рукописи 
не льая разобрать многихъ словъ: 
овѣ забрызганы чернилами, по 
видимому опгь того , что перо 
было брошено на бумагу.) 

Я подсмошрѣлъ однажды какъ.... 
плакала украдкой.... м н ѣ . . . пг&сно 
съ нимъ подъ однимъ солнцемъ.... 
мы всшрѣпшлнсь.... оба вмѣсшѣ 
упали. Онъ не всшалъ, я хромаю. 







Je me trouve dans .la position de cette jeune 
fille à qui sa compagne demande la nomen­
clature exacte de ses amans. «Je me souviens 
très-bien d'Auguste, de Charles aux yeux 
bleus, d*Edmont, d'Alfred, du petit peintre 
et du grand médecin; mais après cela je m'em­
brouille» . . . répond-elle. 

CASTIL-BLAZE. ' 



Въ Большомъ Теашрѣ играли 
одну изъ гаѣхъ безчислеиныхъ пі-
эсъ, кошорыхъ никшо не слуша­
ешь; но предсшавленіе было уси­
лено -балегаомъ, а балешы привле-
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каюшъ зришелей , потому ч т о 
многіе жители Москвы сохранили 
еще въ цѣлости привычки осьмнад-
цатаго сшолѣтія. Многіе говорятъ 
съ участіемъ о Новеррѣ, Вестри-
с% Дюпорѣ, какъ о мужахъ слав-
ныхъ, забышыхъ понапрасну не­
справедливыми потомками; восхи­
щаются изящными группами Дидло, 
какъ произведениями, достойными 
луча безсмершія!... 

Какимъ образомъ появились ба­
леты на Руси, гдѣ стыдливость 
была доведена до такой точки 
совершенства, ч т о красавицы рож­
дались, цвѣли и ошцвѣтали уеди­
ненно, въ высокихъ теремахъ;. гдѣ 
еще не всѣ бороды обриты; гдѣ о 



зефнрѣ мѣсяцевъ девять нѣшъ по­
мину?.. И ч т о такое балеты? 
Ч т о въ нихъ для насъ, для вѣка 
исшорическаго, полишическаго, эко-
номическаго? Они, можешъ быть, 
способны подогрѣшь студеную се­
мидесятилетнюю кровь—и толь­
ко! Ч т о въ цихъ для мысли и для 
души 1 8 3 4 года?... 

Но объ эшомъ послѣ... Моя рѣчь 
клонится къ тому, что я не лю­
блю балешовъ, и ч т о въ т е а т р е 
было много, т о есть: раекъ, верх-
n i e ряды ложъ и стулья пусты, а 
бель-эшажъ, бенуары и почти все 
ряды креселъ полны. Собралась 
публика, у которой за обѣдомъ 
подается белый хлебъ, единствен-



ная мѣрка нашей образованности. 
Морозь не закушалъ еще никого 
въ свою тяжкую одежду, и на 
полунагія .шлеи порхающей Флоры 
никто не поглядывал* изъ подъ 
медвѣжьей шубы. Небрежно раски­
нувшись на креслахъ, поводили не­
внимательными лорнетами Москов-
скіе денди, Чайлд-Гарольды, Оне­
гины. На концѣ вшораго ряда, си­
дел* молодой человѣкъ и посматри­
вал* на ближнюю ложу; но только 
женскій глаз* мог* догадаться, ч т о 
его двурогая шрубка, блуждая въ 
пространстве залы, останавлива­
лась не случайно на одном* и 
том* же предмете. Молодой чело­
век*, котораго имя начинается 
буквою Т, употреблял* всевозмо-



ж ныл уловки, чтаобъ не дашь ни­
кому заметишь, куда онъ взгля­
дываешь; но трубка изменяла. Въ 
потемках* огромнаго театра , где 
трудно разглядеть кого-нибудь 
простыми глазами, она помогаешь 
сказать: » я смотрю на васъ « ; но 
съ нею никакъ не льзя притво­
ришься и уверишь женщину, ч т о 
» я не на васъ смотрю, а Т. пере­
вертывался безпресшанно на кре­
слах*, волновался и тѣломъ и ду­
шою, вспоминая въ отрывкахъ 
исшорію любви, несбывшіяся наде­
жды. Прошлый зашей разпаленна-
го воображенія, сметная роль 
влюбленнаго, который не самъ 
оставил*, а котораго оставили— 
все эше мысли производили сшра-



шную суматоху въ его голов* и 
сжимали ему сердце. » Она смот­
ришь на меня пристально, и ду-
малъ Т . , » она узнала меня, она 
вспомнила!... мы разочтемся, уви-
димъ, к т о будешъ смѣшонъ. «... 
Краска выступила у него на лицѣ, 
а между шѣмъ, во время антрак-
товъ, толпилась сладострастная 
молодежь съ лорнетами, наведен­
ными на туже ложу. Нѣкоторыя 
барыни, высовываясь изъ бенуаровъ, 
спрашивали: » скажите, гдѣ сидигаъ 
Польская ГраФиня? и Каждому ще­
голю по очереди показалось, ч т о 
она взглянула на него, а потому 
каждый, поперемѣнно, облокачивал­
ся о перегородку оркестра, заки-
дывалъ голову назадъ, и, лѣлѣя 



бакенбарды легкимъ прикоснове-
ніемъ указашельнаго пальца, при-
нималъ изнеженный видь беззабо-
шнаго счастливца. Но Польской 
ГраФИНи не было въ шеашре, а 
была Русская Княгиня Ее не 
все знали. Она, года полтора на-
задъ, исчезла изъ Москвы еще не­
вестой, вышла за мужъ и воро­
тилась въ столицу не болѣе двухъ 
дней. А щакъ какъ мы имѣемъ вы­
годное мнѣніе о Польскихъ красави-
цахъ, и какъ вообще человеку не хо­
чется никогда объяснишь новаго 
явленія естественнымъ образомъ, 
надобны во всемъ чудеса: т о въ т е а ­
т р е разнеслась молва, ч т о пріеха-
ла Польская ГраФиня, у которой' 
мужъ, по полшпическимъ обстоя-



тельсшвамъ, бѣжалъ за границу, 
при побѣгѣ былъ раненъ Поль­
ским* уланомъ, принявшимъ его за 
Русскаго, и ошъ этой раны умеръ 
черезъ недѣлю. 

Пунцовый плащь Княгини, пре­
зрительно сброшенный, висѣлъ за 
ея спиною въ живописномъ безпо-
рядкѣ; лѣвая рука, играя обворо­
жительно лорнегаомъ, т о лѣниво 
опускала его, т о прикладывала къ 
прекраснымъ глаэамъ такъ небреж­
но, такъ равнодушно, какъ будто 
Богъ не сошворилъ ничего, чтобы 
стоило ея присшальнаго взгляда; 
кисть правой руки, обтянутая 
Французскою перчаткой, роскошно 
покоилась на полннявшемъ бар­
х а т * ложи; черная шаль, красиво 



спущенная съ пышныхъ плечь, ле­
жала на сгибахъ локшей и сшана 
волнистыми складками, выказывая 
цвѣшисшый узоръ каймы, богатую 
ткань востока; темные волосы 
опппѣняли разпусшнвшіяся розы 
щекъ и черпѣлись въ прорѣзахъ 
бѣлаго креповаго шока, на кошо-
ромъ пушисшыя перья марабу ко­
лебались шихо, повинуясь шомнымъ 
движеніямъ своенравной головы; 
гошическіе браслеты, безпресгаан-
ная улыбка , полу - оживленный 
взоръ, скользящій по сценѣ и по 
зришелямъ — все заставляло меч­
т а т ь , все закрадывалось въ серд­
це. Княгиня была хороша, очень 
хороша!... я отвернулся ошъ нея: 
я подверженъ безсонницамъ. 



Она узнала молодаго человека, по­
няла, чшо онъ смотришь на нее, и 
первая встрѣча съ нимъ послѣ дол­
гой разлуки, послѣ многихъ клятвъ 
въ вечной верности, сначала сиу-
шила ее; но, мало по малу, смуще-
ніе прошло, свѣгаское равнодушіе 
взяло верхъ, и глаза ея встреча­
лись часто съ глазами Т., стары­
ми знакомыми. Между шѣмъ, какъ 
онъ считалъ себя единственнымъ 
предмешомъ ея внимаиія, Княгиня 
удѣляла свои взгляды и другимъ, 
особенно одному стройному адъю­
т а н т у , который, безъ всякаго 
зазрѣнія совести, совершенно обра­
тился на ея ложу. 

Спектакль кончился, и Т. стол-



кнулся въ сѣняхъ, разумеется 
нечаянно, съ Княгиней; неловко 
было не поклонишься; онъ покло­
нился молча, потому ч т о онѣ-
мѣлъ ошъ негодованія и не при­
готовился еще къ разговору. Кня­
гиню сопровождалъ широкоплечій 
мущина средняго роста, и вместо 
т о г о , чшобъ — по долгу у ч т и ­
вости и покровительства, ко-
шорымъ сильный обязанъ сла­
бому — очищать дорогу, онъ спо­
койно шагалъ по слѣдамъ жены , 
предоставляя ей право продирать­
ся первой сквозь невежливую т о л ­
пу. 

Ворошясь домой, Т. спросилъ 
чаю, впусшилъ пальцы одной руки 



въ волнистые волосы, а другою схва-
шилъ развернутый пюмъ, только 
ч т о покааавшагося тогда романа: 
Церковь Богоматери въ Парижѣ. 
Первый слова, ч т о попались ему 
на сшраницѣ, были: с était indéfinis­
s a b l e e t c h a r m a n t . . . . Онъ долго 
смошрѣлъ въ книгу, не переверты­
вал листа; наконецъ она полешѣла 
на диванъ, а онъ вскочилъ и началъ 
ходишь большими шагами. Мато­
вое стекло лампы, стоявшей на 
сшолѣ, разливало тусклый свѣпгы 
ЧеловЪкъ принесъ чай, Т. не ви-
далъ; человек* предложил* халашъ, 
онъ не слыхалъ; т о шевелилъ гу­
бами, какъ будто разговаривая съ 
кѣмъ-то; т о кусалъ ихъ, ІЦІКЪ буд­
т о досадуя на ч т о - т о . На его лицѣ 



вырѣзалось шо сосшолше души, 
когда непостоянный, безпредѣДьныя 
мысли ея привязываются всѣ къ 
одному предмету; когда, неотвяз­
ный, умѣщаются онѣ въ тѣсныхъ 
границахъ одного чувства, одной 
страсти. . . . или лучше сказать, 
когда мучительная лихорадка ос-
корбленнаго самолюбія бьешъ ду­
ховный составь человѣка. 

)> Подай трубку, затопи каминъ, 
вынеси лампу, « проговорилъ Т. 

ЭпгВ отрывисшыя приказанія по-
слѣдовали одно за другимъ послѣ 
длиииыхъ промежушковъ молчанія 
и служили доказашельсшвомъ, чшо 
привычка не оставляешь насъивъ 
бреду. 



Засверкалъ огонь, зашрещалъ ка-
минъ, въ кошоромъ есть всегда 
таго-шо мечтательное, таинствен­
ное, похожее на очагъ какого-ни­
будь колдуна. Т., сбросивъ сюр-
шукъ, ворочалъ головни, и съ его 
трубки бежала на нихъ густая 
волна дыма. 

Магическіе лучи, разсѣкая мракъ 
комнаты, прокрадывались къ кар-
шинамъ и эстампамъ, развѣшан-
нымъ по сшѣнамъ. Призраки вообра-
женія, воплощенные кистью, напо­
минающее т о объ адѣ, т о о небе, 
внезапно показывались и внезапно 
пропадали. Тамъ въ сумраке вид­
нелся разбитый корабль Вернеша; 
т у ш ъ мгновеннымъ блескомъ зато-



рались черты Байрона: буря про* 
роды и буря души!... 

Погруженный въ прошедшее, Т. 
повшорилъ себѣ мысленно всѣ ма-
лѣйшія обстоятельства обману­
т о й любви, вспомнилъ, какъ жен­
щина явилась ему съ кашшано-
вымъ локономъ, съ черными, полу­
денными очами, соблазнительная 
юностью, ласковая взоромъ, пыл­
кая ръчыо. Какъ страстно она 
любила, какъ много обѣщала! 

» Рѣзвое дитя,« разсуждалъ Т., 
смошря въ каминъ, »она выбрала ме­
ня игрушкой, поиграла и бросила; 
теперь миѣ хочется поиграть, я не 
умру съ отчаяніл! Развѣ я приста-
валъ къ ней: любите меня!. . . Раз-



вѣ я вздыхалъ, разве я шѣшилъ 
ее приторной сладостью похвалъ 
и удивленія? О, какъ я любнлъ ее!» 

Т. начиналъ опять безпокойно хо­
дить по комнате, изобретая сред­
ства, какъ удовлетворишь оскор­
бленную любовь, чемъ успокоить 
бунтующее самолюбіе,~ но трудно 
мстить женщине! Она защищена 
или слабостью или ветреностью: 
т о не почувствуете, т о внушишь 
учасшіе. 

Китайскія тени мыслей сменя­
лись проворно въ разгоряченномъ 
воображеніи, и ни одна не была 
по душе юному страдальцу. 

» Пустишь въ свешъ ея пись-



ма, « — думалъ онъ, — » низко!... и 
шугаъ, вынувъ изъ бюро пукъ бу-
магъ, Т. бросилъ ихъ въ огонь. » Зас­
тавишь ее при всѣхъ краснеть, пре­
следовать повсюду колкими насме­
шками, не давать ей покою — ма­
ло , мелочно: всемъ покажется, 
ч т о я не равнодушно перенесъ 
измену, ч т о я страдаю, словомъ, 
что не я первый бросилъ ее! О, 
для чего она не мущина?. • . мне 
легко бы было стряхнуть ярмо 
обиды! Еслибъ я могъ найти въ ея 
сердце свежую рану и вложишь 
туда свои пальцы, чтобъ она за­
стонала о т ъ боли, обезумела ошъ 
оскорбленія!... Да, да! »... глаза его 
заблистали ярче камина.... )>есть 
обида понятная, чувствительная 



только одному полу, а не обоим*, 
сотворенная для женщины. « 

Т у т ъ Т. позвонилъ, спросилъ: 
который часъ? и сказав*: »одѣвашь-
ся! я поеду въ башмаках* и въ 
каретЪс, расположился передъ т у а ­
летом*. Помада новѣйшаго изо-
брѣтенія поставила стоймя зыбкій 
локон* хохла, и великолепный 
узел* чернаго атласнаго галстука 
прилег* къ высокой груди. Въ 
двенадцать часовъ Т. не было уже 
дома. 

—»Какъ милъ! какъ разговорчив*! 
Онъ сталъ любезнее обыкновенпа-
го! Бывало все молчит*, да хо­
дить , не упросишь танцовать!<с 

Такъ везде, куда Т. ни появлял-



ся, шептали между собой наблюда­
тельный особы прекраснаго пола. 

Вь самомъ дѣлѣ, онъ прилежно 
старался нравишься : вершѣлся, 
разсыпался, силился показать, что 
угорѣлъ въ чаду свѣша, ч т о безъ 
ума веселъ и безъ памяти счаст­
ливь! 

Княгиня замелькала въ вихрѣ 
залъ, и наступила минута заш-
мѣнія для сіяющихъ звѣздъ парке­
та . Все взгляды, все восклицанія, 
все было для нея и все была она! 
Ея улыбка напоминала міръ ребен­
ка, ея очи переносили въ міръ 
страстей. Ласково смотрѣла она и 
на того и на другаго, но иные 
подозревали, ч т о ей особенно нра-



вшпся адъюшантаъ, о кошоромъ я 
упомянулъ. Когда на одномъ бале 
Т. подошелъ къ ней въ первый 
разъ, приглашая вальсировать, бо­
язливо подала она руку и потупи­
ла взоры. Ч т о ни дѣлай, каковъ ни 
будь, a совѣспшо встретишься съ 
человеком*, противъ котораго 
былъ неправъ. Другія чувства уми-
раюшъ ; чувство справедливости 
все живешь. 

— » Вы на долго, Княгиня, въ 
Москве? « спросилъ Т. 

» Не знаю, « отвечала она; » какъ 
вздумается мужу. « — Последнее 
слово задрожало у нея на языке. 

»Вы разлюбили вашу родину: 



— 1 3 3 — 

она прежде шакъ вамъ нравилась! « 
яродолжалъ Т. 

» Ахъ нѣшъ! я все люблю ее, но 
есшь обязанности*... « 

Княгиня не успела докончишь, 
потому чшо подлетѣлъ адъюшантъ 
и помчалъ ее по залѣ. 

Т. возобновилъ знакомство, не 
доказывал* Княгинѣ, чшо она ви­
новата, a резвился съ нею, шу-
тилъ, забавлялъ. Язвительная на­
смешка была у него готова для 
всякаго, к т о имѣлъ несчасшіе при­
влечь ея вниманіе. Болѣе друШхъ 
доставалось адъютанту. 

Она слушала, смеялась; однако 



же не пренебрегала ни кѣмъ изъ 
осмѣянныхъ, потому что очень 
охотно говорила со всѣми и шан-
цовала. Иногда Т., вальсируя съ 
Княгиней, жалъ ей руку: онъ из­
винялся поэпгаческимъ забвеніемъ; 
она не сердилась. 

Въ одно утро, его карета пере­
стала скрыпѣть по снѣгу возлѣ 
дома уродливой архитектуры, но 
за т о недавно выкрашеннаго, на 
которомъ-шо изъ радіусовъ, про-
легающихъ о т ъ города въ Кудри-
но, подъ Новинское и на Дѣвичье 
поле. Въ это время Княгиня си-
дѣла за канвой, часто клала игол­
ку и, опрокидываясь на бархат­
ный подушки кушетки, посмаш-



ривала съ нешерпѣшемъ на двери. 
Зимнее солнце, прокрадываясь ми­
мо малиновыхъ спіоръ, шо прово­
дило свѣтлую полоску на шелко-
вомъ узорѣ упоительной ножки, 
шо рисовало лешучій кружокъ на 
алой щекѣ. Кружевная оборка чеп­
чика, накинушаго на приглаженные 
волосы, служила рамкой миніа-
ппорному портрету, въ котором* 
живописецъ безсовѣсшно польс-
шилъ жетцинѣ. Распущенныя лен­
т ы т о падали на мягкія округло­
сти плечь, шо струились по атла­
су безмятежной груди. Княгиря 
была въ бѣломъ платьѣ и въ го-
лубомъ передникѣ изъ шали. Ког­
да ей доложили о пріѣздѣ гостя: 
» проси! уѣхалъ ли Князь? « ешвѣ-



чала она и, какъ ни была хороша, 
а все подбѣжала къ зеркалу. 

— »А я на аукціонъ, « сказалъ 
ея мужъ, всшрѣшившись въ перед­
ней съ Т. 

Наряженный какъ кукла, выс­
тавляемая портными въ обра-
зецъ моды, Т. былъ не веселъ. 
Его одежда носила всѣ прнмѣты 
свѣтской ничтожности; на лицѣ 
его тягошѣли суровый думы, зна-
комыя только уединенію. » Этой 
ли любви хошѣлъ я!« проговорилъ 
онъ самъ себѣ; и вдругъ груст­
ный черты просіяли: онъ стоялъ 
передъ. Княгиней. Она не сдѣлала 
никакого движенія, приветствова­
ла гостя не эпгамъ поклономъ, ко-



шорый шакъ швсрдо выучен*, 
шакъ обыкмовененъ и шакъ пра­
вильно холоден*, но другим*, но 
поклономъ взгляда, поклономъ улы­
бки; не пошатнулась впередъ, не 
привстала, а все поклонилась, какъ 
умѣетъ кланяться только хоро­
шенькая женщина и какъ никто, 
кромѣ ея, не должен* кланяться. 

Удивишься красошѣ не унизи­
тельно , не противно уставам* 
утонченных* госшиныхъ ; и Т. 
отдал* ей справедливую дань уди-
вленія. Набожно остановился онъ 
въ дверяхъ, не смѣя переступить 
порога, не смѣя подойти близко 
къ утренней Кяягинѣ: она угаром* 
была лучше, чѣмъ вечером*. 

б* 



— » Подойдите, ч т о вы опа­
ли?* и э т и рѣэвые, мягкіе звуки 
напомнили юнотѣ иное время, 
иныя минуты счасшія. 

»Эшошъ же голосъ слыхалъ я ког­
да-то! . . .« подумалъ онъ, и сдѣлалъ 
нѣсколько шаговъ, и вспыхнулъ, и 
его рѣчь закипѣла~- но ни слова о 
прошедшем*: онъ пощадил* Княгиню 
о т ъ намековъ, онъ не жилъ прежде, 
не чувствовал*, не видывал* ничего 
похожаго на нее, и только воскли-
цаніе: »ахъ, за чѣмъ вы за мужемъ!« 
вырвалось, какъ признакъ схоронен-
наго чувства, какъ искренній крикъ 
растерзанной души. 

Княгиня це дала ошвѣша, но 
сложила ладони, какъ складываюшъ 



ихъ, прося прощешя, и, наклонив* 
голову немного на одно плечо, 
взгянула шакъ умильно, чшо ошецъ 
простиль бы ей ослушаніе, мужъ 
невѣрносшь, а женщина красоту. 
Т. сидѣлъ возлѣ Княгини; румя-
нецъ игралъ ярче на ея свѣжихъ 
щеках*; слезой томительнаго же-
ланія пошускнѣли ея полузакры­
т ы е глаза; она не имѣла силы 
поднять руку, упавшую нечаянно 
на шею молодаго человека; уже 
онъ почувствовал* на губах* жгу­
чее дыханіе полуоткрытых* усшъ; 
уже обворожительный стань, какъ 
молодая пальма, нагибаемая т и ­
хим* вѣтромъ , изнемогал* въ 
страстном* томленіи; уже канва 
полетѣла на-полъ ; уже ленты 



чепчика прикоснулись къ бархату 
подушки.... какъ вдругъ Т. сбро-
силъ проворно руку Княгини и 
ошсшупилъ назадъ: насмешливая 
улыбка явилась какъ иолніл, онъ 
схвашилъ шляпу, поправилъ волосы 
и самымъ учтивымъ шономъ, съ 
убійсшвеннымъ хладнокровіемъ, ска-
залъ: 

» Княгиня, ради Бога извини­
т е меня! Я о т ъ васъ ничего не хо­
чу, у васъ есть свяшыя обязанности, 
a мнѣ вы, другая.... все равно.... 
Ради Бога, извините меня! а 

Голова Княгини, перекинувшись 
черезъ подушку, не носила на се­
бе никакого признака жизни. Т. 
посмошрѣлъ, засмеялся и вытелъ. 



— » А я съ аукціона, « скаэалъ 
ему Князь, всшрѣшившись опять 
въ передней. 

Пышка самолюбія кончилась. Въ 
эшошъ день былъ балъ, на который 
съѣхалась почти вся Москва. Туда 
явился и Т., но уже безъ цѣли, 
такъ, по привычкФ, уже не за 
шѣмъ, чшобъ шанцовашь и любез­
ничать. Онъ входилъ въ залу; 
насмѣшливая улыбка еще остава­
лась на его лицѣ, и онъ вообра-
жалъ, ч т о всѣ замѣтяшъ его т о р ­
жество, и жалѣлъ только о томъ, 
чшо Княгиня не скоро опомнит­
ся, что не скоро удастся ему уви-
дѣшь, какъ она поблѣднѣешъ, по 
краснѣепгь, окаменѣетъ при всшръ-
чъ съ нимъ. 



» Она очаровательна, она непо­
стижима! « шумѣла толпа около 
французской кадрили, и всѣ лор­
неты были обращены въ одну с т о ­
рону. 

Безпечно, лѣниво подошелъ Т. 
и всшрѣпшлъ гаупгь Князя, ко­
торый прошянулъ ему руку, и 
всшрѣшилъ шушъ Княгиню, ко­
торая взглянула на него мелькомъ, 
перелетая съ адъюшаншомъ на 
другой конецъ кадрили. Сладкая 
рѣчь лилась съ ея бѣглаго языка, 
веселый взоръ ласкалъ кавалера; 
она была милѣе обыкновенная, она 
была вечеромъ лучше, чѣмъ утромъ. 
Я отвернулся ошъ нея: я подвср-
женъ безсонницамъ.... 



Я Т А Г А Н Ъ . 



m I I avoit à la main mie espèce de vilain cou­
telas «... 
• Un atagnan?...» dît Chateâufort qui airaoit 
là couleur locale. 
• Un ataghan.« Reprît Darcj avec un sou* 
rire d'approbation. 

L À DOUBLE MEPRISE. 



и. 





О, какъ шелъ къ нему канале-
рійскій мундиръ!... какъ весело, 
какъ живо, какъ ребячески вершил­
ся онъ иередъ зеркаломъ! 4 . . какъ 
ловко перехвашывалъ но нѣсколь-



ку разъ. свою шляпу, надъ кото­
рой раскидывались, свертывались, 
дрожали чистыя, уклончивы я в ѣ т -
ви бѣлаго пера!... То рѣзво бро-
салъ онъ ее подъ лѣвую руку, т о 
важно опускалъ къ правому колъну, 
принимая степенное положеніе, 
прищуривая глаза и стараясь сгор­
бишь немного прямизну своего 
стана* Съ какою нѣгой ложились 
его благородные пальцы на черный 
вцшіашюрный усъ,- гдѣ юные во­
лосы, недавно пробившись на свѣшъ, 
были ярки цвѣтомъ, какъ вороне­
ная сталь! Э т о т ъ усъ не походилъ 
на густой, суровый, безпорядоч-
ный, висячій усъ закоренѣлаго сол­
дата, знюшъ усъ не закотпѣлъ еще 
въ дыму сраженій, не вымокъ въ 



лагерной чаше, Опгь него не 
задрожалъ бы непріягаель, не обо-
млѣлъ бы жидъ, не заплакала бы 
беззащитная сирота, не забегалъ 
бы опрометью полоумный трак-
ширщикъ и не прншяхъ бы ревни­
вый мужъ. Это былъ усъ не для 
бивакъ, не для башшарей, а для 
гостшшой, для женщины, для т о ­
го только, чтобъ оттенишь ру-
мянецъ губъ и белизну зубовъ, 
чтобъ придать лицу рыцарскую 
прелесть, напомнишь какой-нибудь 
романсъ, поединокъ, странствую­
щую любовь, а не севернаго бога­
тыря. Какъ пріятно рисовались 
шелковистыя ресницы юноши, ко­
гда онъ опускалъ довольный взглядъ 
на свои новыя эполеты! Х о т я шо-



гда не было еще эполешовъ кован-
ныхъ, металлических*, прекрас­
ных*, но за т о не было и звѣздочек*, 
губительных* для чесшолюбія Кор­
нета, кошораго душа рвется въ 
Ротмистры. Потому-то, можешь 
быть, онъ посмашривалъ на свои пле­
чи съ особеннымъ удовольсшвіемъ. 
Часовая цѣпочка моталась на его 
красивой груди, горѣли пуговицы, 
блесшѣлъ шемлякъ, все было, го­
воря по просшу, съ иголочки—и 
его гибкіе, стройные члены, его 
движенія дышали искренней ра­
достью. Онъ могъ уже обѣдашь у 
Ацдріё, промчаться въ коляскѣ, 
явишься съ лорнешомъ въ теашръ 
и блеснуть на Невскомъ проспек­
т а . Онъ не станешь уже выема-



шривашь издалека, не идешь ли 
Полковник*, не ѣдешъ ли Генерал*, 
и если возлѣ него мелькнут* жи­
вые глаза, локонъ , ниспадающій 
шарфъ,—онъ не будешь уже погру­
жен* въ думу о безпокойномъ сло-
вѣ: пальцы по швамъ. Часшо при-
сшукивалъ онъ нога объ ногу, и 
его шпоры звенѣли, и необыкновен­
но одушевлялся его острый взоръ, 
какъ будто заранѣе онъ шѣшился 
мыслію, чшо э т и звуки отдадут­
ся въ сердцѣ избранной красоты, 
когда она, облетая съ ним* ро­
скошную залу, прильнет* къ его 
замирающей рукѣ; какъ будто онъ 
предчувствовал*, чшо по этим* 
звукам* станут* отгадывать его 
нешерпѣливые шаги, какъ будто 



думалъ.... но чего не думаешь че­
ловеку прочишавъ вь приказахъ, 
чшо онъ уже не юнкеръ, а кор-
нешъ?. . . У кого съ ѳшимъ чнномъ 
не связаны воспоминанія детскихъ 
восшорговъ, въ кошорыхъ было 
шакъ много надежды, любви, сво­
боды и, чшо всего лучше, много 
молодости!... Единственный чинъ, 
младшій, четырнадцатый членъ 
огромнаго * семейства , но милѣе 
всехъ своихъ брагаьевъ!... При-
душъ другіе чины!... время и гаер-
пеніе ошсчишаюшъ ихъ всякому, 
какъ следующее жалованье за жизнь, 
придешь все: и генеральство и 
звезды, да не придешь молодость 
корнета!. . . Витые эполеты по­
виснуть на плечахъ, да не будешь 



уже дѣвсшвеннаго взора, члюбъ 
полюбоваться ими. • . . тогда уже 
другое! тогда уже мысль о вла­
сти! . . . ч т о - т о мрачное , таин­
ственное , коварное!... Корнсшъ, 
первая крѣпкая ступень, съ кото ­
рой не видно куда приведешь, и какъ 
шашка лѣсшница, называемая жи-
знію: первое чувство равенства съ 
другими, первое позволеніе наслаж­
даться какъ другіе!. . . Корнетъ не 
шо, что Коллежскій Регисшрашоръ, 
нзчадіе чернилъ, рабочій грязныхъ 
судовъ, безотвѣтный тружснникъ 
опрятпыхъ канцелярій, который 
растешь, по маленьку, надъ без-
смыслнцей прозы, въ духотѣ че­
т ы р е » сшѣнъ!. . . Корнетъ не т о , 
что сшудентъ, получившій аште-



сшашъ: сшуденгаъ, еще не доучась, 
шанцуешъ на балахъ, повязываешь 
галсшукъ по послѣдней модѣ, си­
дишь знатоком* въ теапірѣ, игра­
ешь роль ; студентъ можешь 
скрыть, ч т о онъ еще учится. • • • 
а потому чувства юнкера, надѣ-
рающаго оФицерскій мундиръ, не ль-
зя объяснить достаточным* срав­
нением*. Въ этом* ^увствѣ столь­
ко неопредѣленнаго! • • • Важность 
смѣшана съ ребячествомъ, суетли­
вость честолюбія и спокойспівіе 
успѣха; можешь быть, удовлетво­
ренная зависть , можешь б ы т ь , 
сродное человѣку желаніе имѣть 
мснѣе начальников*.... словомъ, я 
не знаю ч т о . . . . только всякій, ко­
му бы случилось наблюдать, какъ 



мой корнешъ примѣривалъ муіідиръ, 
всякой заглядѣлся бы на него или 
съ учасшіемъ, или съ насмѣшкой!. . . 
Эшо была минута, когда онъ смѣ~ 
лѣе бы прыгнулъ на коня, понесся 
бы по полю, Богъ знаетъ куда, й 
влюбился бы безъ памяти въ пер­
вую, которая бъ приласкала его.~ 
минута румянца, быстроты, ще­
дрости , прекрасныхъ замысловъ, 
о т ъ которыхъ рѣзвыя мысли т о 
кружатся надъ землей, какъ чи-
стыя голуби, т о взвиваются къ 
небу, какъ жужжащая ракета. 

Восторгъ молодаго человѣка по­
кажется естественнее и понят­
нее, если я означу эпоху его про­
изводства въ корнеты. 



Эшо случилось въ шѣ недавиіе го­
ды, какъ женскіе ЛИФЫ были короче 
и какъ военные, кромѣ армейскихъ 
пѣхолшыхъ ОФицеровъ, торжество­
вали на всѣхъ сценахъ: о т ъ паркета 
вельможи до избы Станціошіаго 
Смотрителя. Мундиръ бралъ въ 
полонъ балы и не дожидался ло­
шадей. Для мундира родители 
сажали сына за математику и 
хлопотали съ дочерью; для мун­
дира лелѣяла дѣвица Богомъ дан­
ную ей красоту; для мундира юно­
ша собирался жить. Вѣчная ли 
надежда пайдти подъ блистагаель-
нымъ плашьемъ блистательную 
душу, временное ли присгарасшіе 
къ военной славѣ, какъ ко всякой 
другой, или врожденная въ насъ 



наклонность къ пестропгв, наклон­
ность, о т ъ которой иные ж и т е ­
ли земнаго тара раскрашивают* 
свое тѣло—неизвѣстно ч т о внуша­
ло предпочтете, только весь пер­
вый планъ живых* картинъ обще­
ства былъ усшавленъ стройными 
Фигурами, на которых* играли 
яркія краски всѣхъ цвѣтовъ, а 
одноцвѣшный Фрак* стоялъ дале­
ко, теряясь въ пошемкахъ з а т е ­
ненной перспективы* Онъ про­
крадывался по госшиннымъ робки­
ми шагами незваннаго гостя, и ни­
чей взоръ не слъдилъ его, и ни­
к т о не справлялся о нем*: билось 
ли под* нимъ жаркое сердце по­
эта , текла ли медленная кровь ди­
пломата. Все благоговѣло передъ 



мундиромъ или бредило мундиромъ. 
Никто не предвидѣлъ будущей судь­
бы Фрака, ч т о онъ выступишь 
впередъ, хвастая глубокомысліемъ, 
просвѣщеніемъ, образованносшію, 
чшо всѣмъ захочется чему - гао и 
для чего-то учишься, быть пру­
жинами, заводишь Фабрики. Только 
иногда нѣкоторыя аристократки, 
полуразрушенные памятники пуд­
ры, сохранившія долголетнюю при­
вязанность къ вѣку болѣе изне­
женному , болѣе раздушенному , 
оскорблялись резкостью движеній, 
отрывистою речью, и позволяли 
себе возвышать голосъ прогаивъ 
общаго мненія, упрекая военныхъ 
въ томъ, чшо ошъ нихъ пахнешъ 
казармами. 



Въ э т у эпоху юнкеръ былъ по-
жалованъ въ корііеты. Онъ при­
надлежал* къ великому числу гаѣхъ 
корнешовъ, когаорымъ отцы оста­
вили въ наслѣдсшво какіе - т о 
разсказы о Кинбургской косѣ, 
о взяшіи Измаила, о Потемки-
нѣ, о золотыхъ временах* ; ка­
к о е - т о имя, уцѣлевшее на бу-
магѣ черезъ несколько вѣковъ, но 
имя безъ дѣлъ , безъ преданій, 
безъ малѣйтаго подвита, досгаой-
наго чьей нибудь памяти; оста­
вили какую-то неизсякаемую род­
ню, разбросанную по лицу Рос-
сіи, по захолустьям* деревень и 
по ярмаркам* Московских* госшин-
ныхъ; какія-шо души, заносимый 
снѣгами, закопченныя дымом*.... 



вмѣсшѣ же съ эпшмъ — банкруш-
ство. Покойный огаецъ Корнеша 
пировалъ, какъ всѣ ошцыпрошлаго 
столѣпіія, и развалины состояния не 
могли бы доставить ему средствъ, 
для удовлегаворенія возрастающим* 
потребностямъ образованной жиз­
ни, еслибъ его мать не посвятила 
остатка дней своихъ на ежеміг-
иутпыя заботы о спокойствіи, о 
благосостоянін, о щегольствѣ сы­
на. Онъ былъ ей единственной 
связью съ дѣйствующимъ свѣтомъ, 
о т ъ кошораго давно отказалась 
она, осудивъ себя на вѣчную ссылку 
въ деревню, гдѣ годы и часы за­
ставали ее съ т о й же думой, съ 
т о й же привязанностью. Послѣ 
пышной расточительности въ мо-



лодости, она погрузилась въ пре-
клонныхъ лѣшахъ во всѣ мѣлоч-
ныя хлопоты хозяйства, толькобъ 
сынъ ея не задумался надъ расхо­
дами необходимой роскоши, толь­
кобъ конь ея сына также красиво 
рылъ землю, какъ конь перваго бо­
гача. Образъ ея жизгіи, ея разго­
воры, ея письма представляли угаѣ-
шнтельныя доказательства мате­
ринской любви, чистой, попечите­
льной, нсперспушанной съ други­
ми корыстными чувствами—люб­
ви, которая не упрекаешь въ равно-
душіи, не м с т и т ь за неблагодар­
ность, не обманываешь и не при­
стаешь: »будь со мной, живи и умри 
возлѣ меня.* Если часто такая лю­
бовь, какъ все прекрасное, достает-
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ся недостойному, но крайней мѣръ, 
эшо пошлое правило не льзя, мнѣ ка­
жется, применишь къ корнету, по­
тому шло онъ рѣдко пропускалъ по­
ч т у и безъ лѣни бралъ перо, когда 
надобно было писать къ матери. 
Къ тому же шошчасъ, послѣ про­
изводства, загорѣлось въ немъ же-
ланіе просишься въ оптускъ. Ко­
нечно онъ хошѣлъ обрадовать ее, 
разделишь съ нею свое восхищеніе; 
а можешь бышь, досадуя, чшо ни 
кшо въ Пешербургѣ не засуетился 
вмѣстѣ съ нимъ и не замѣшилъ, чшо 
на бѣломъ свѣшѣ ч стало однимъ 
ОФицеррмъ больше, онъ хошѣлъ 
поскорѣе туда, гдѣ, вѣрояшно, за­
глядятся на него, примушъ на серд­
це всѣ прелести гвардейскаго мун-



дира; гдѣ есть и радосшныя сле­
зы машери, и деревенскіл соседки, 
и невиданные глаза, и губернски! 
городъ. При всякомъ 'возвыщеніи 
хочется удивишь кого бы т о ни 
было, какъ при всякой мысли, 
которая иамъ нравится, хочется 
высказать ее тому, на кого она 
сильнее подействуешь.. . . 

Прошло сколько-то времени, и 
веселый Корнетъ скакалъ по Туль­
ской дороге, прикрикивая на Сшан-
ціонныхъ Смотрителей н буяня 
немного съ извощиками.... 

Поздно вечеромъ подъѣхалъ онъ 
къ старинной обители своихъ пред-
ковъ. Месяцъ бросалъ несколько 



лучей на огромныл и вешхія хо­
ромы. Никто не шевелился, только 
ночной сшорожъ колошилъ въ до­
ску. 

Въ первый разъ увидѣлъ Кор-
непгь ашотъ домъ, гдѣ жили его 
отцы, гдѣ живешь его м а т ь , 
откуда столько любви долетало 
къ нему до Петербурга. . . . Взвол­
нованный, онъ торопливо выпры-
гнулъ изъ коляски: »машутка вер­
но почиваешь «, проговорилъ камер­
динеру и въ этихъ звукахъ сказа­
лась прекрасная мунута сердца!... 
По маленьку поднялась суматоха.... 
забѣгали огни. • • • «Молодой баринъ, 
молодой баринъ*, зашумѣли по до­
му. • • • вдругъ появилась дрожащая 



сшарушка въ спальномъ плашьѣ, 
всплеснула руками и съ крикомъ: 
» Сашенька, другъ мой! » упала рас-
плаканная въ объяшія сына. 

Бьется сердце во многихъ объ-
яшіяхъ, при многихъ всшръчахъ: 
есть друзья, жены, невѣсшы.... есть 
горячіе поцѣлуи и радостный сле­
зы, но нѣтъ слезы чище, нѣтъ 
поцѣлуя откровенней, какъ слеза 
и поцѣлуй матери! . . . Весь этопгь 
корыстный міръ пріязни, склонно­
стей, страстей, лобзаній, и клятвъ, 
и восторговъ не можешь проник­
нуть въ сокровеннѣйшіе изгибы 
нашего сердца и наполнить его 
такнмъ швердымъ убѣжденьемъ, 
шакой светлой уверенностью, съ 



какою сынъ кидается на грудь 
матери! . . . Не только труды, забо­
т ы и всѣ вещественный удоволь-
сшвія она приносить ему на жер­
тву, лучшее чувство души, не­
выразимую радость свиданія, свое 
высочайшее наслажденіе—спѣпшшъ 
отдать за его спокойствие. Она 
исчезаешь, точно нѣтъ ея. 

—» Сашенька усшалъ сь дороги, 
» Сашенькѣ надо ошдохнущь, приго-
»шовыпе поскорьй комнату, чшо 
ИВОЗЛФ кабинета. Ты, другъ мой, 
» спишь на Ш Ю Ф Я К Ѣ или на перинѣ? 
• Да шы весь вь пыли, да чтожъ 
и Сашенькѣ ужинать ? « 

Напрасно онъ говоришь: »я не 



» усшалъ, я не хочу спашь, позвольте 
» мнѣ побыть съ вами«.«. она не B t -
ришъ, она все хлопочешь, какъ бы 
уложишь Сашеньку, а столько лѣшъ 
не видалась съ шімъ, а такъ при­
стально смотришь на него! •... 

»Ты, право, похудѣлъ съ дороги,.-. 
»мнѣ и въ голову не приходило 
» ждать тебя: ни слова не писалъ..-
» Завтра твое рожденіе, другъ мой; 
» т ы зналъ?.. . у меня обѣдаешъ 
р Князь съ дочерью; я думаю, т ы 
* помнишь его, шы ужъ былъ не ма-
» ленькой.... Здравствуй, Павелъ, 
» здравствуй,".... Камердішеръ Кор­
нета цѣловалъ руку у барыни, и 
она плакала ошь радости, чшо ви­
дишь Павла» 



Между шѣмъ въ дверяхъ гос-
пшнной, гдѣ происходила эта сце­
на, трудная для описанія, потому 
что ошшѣнки материнской любви 
также нежны и неуловимы, какъ 
цвѣшъ яснаго неба,—между шемъ 
въ дверяхъ начали мелькать полу-
растрепанныя прически, сотіыя 
лица и съ робкимъ любопытст­
вом* выглядывали изъ слабо-осве-
щснныхъ комнат*. Наконец* собра­
лась безпорядочная толпа, удиви­
тельно разнообразная въ нарядах*. 
Впереди старая няня Корнета и 
кормилица, за ними большая часть 
природных* дворовых* и несколь­
ко происшедших*. Все, сперва, въ 
церемоніалыюмъ порядке, а шамъ, 
наперерывъ, бросились по Русски 



прикладываться къ ручке молода­
го барина, которую онъ по Неме­
цки не давалъ. Съ гаакимъ усердіемъ 
и съ такою настойчивостью они 
ловили его руку, ч т о еслибъ не 
замѣшались т у т ъ няня и еще кой 
кто , сгаарѣе Корнета, по крайней 
мере, втрое, т о человѣкъ несвѣду-
щій сказалъ бы: » э то отецъ, э то 
д ѣ т и ! . . . . 

Послѣ шрогательныхъ и поучи-
тельныхъ картинъ, после различ-
ныхъ изліяній души, произходив-
шихъ ошъ разныхъ побужденій, у 
кого ошъ любви, у кого ошъ при­
вычки, после замѣчаній о красоте, 
о росте, о мундире Корнета, заме-
чаній сделанныхъ машерью, няней 
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и кормилицей вслухъ, публично, 
а прочими за утломъ, не въ барскомъ 
присутствии , — словомъ, послѣ 
ужина, пріфзжаго уложили. Онъ 
давно спалъ, а мать не спала. 

Завтра рожденіе сына! Чѣмъ пода­
рить его? Надо, чтобы, проснув­
шись, онъ узидфлъ подарок* перед* 
собой! Который посланъ въ Дещер-
бургъ—не поспѣлъ. Дошди болыпід 
ХЛОПОШЫІм 

Няня съ Кормилицей позваны 
къ барынѣ на совѣшъ: каждая 
подавала мнѣціе; но, какъ на мно­
гих* совѣшахъ, каждое мнѣніе бы­
ло не хорошо. Растворили шка­
фы, перерывали сундуки! То дурно, 



то нейдешь, шо не понравиЩся, н 
горничная, которая отправляла дол­
жность секретаря, т о есть все д ѣ -
лала, и вынимала, и клала, и прино­
сила, — начала уже заботиться о 
здоровьи барыни: 

«Вы, право, сударыня, занемо-
» жеше ; вѣдь посмотрите, ужь 
• почти совсѣмъ разсвѣло.« 

Въ э т о время нерѣшимосши и 
неудачь, когда у всѣхъ, даже 
у няни съ кормилицей, кромѣ од­
ной матери, обнаружилось боль­
шое поиолзновеніе ко сну, въ это 
время она вспомнила объ одной 
вещи!. • • Вещь прекрасная, прилич­
ная военному . . но есть примѣша 



прямѣша народная, примета давни­
шняя! . . . Вещь принесли. 

Все похваливали, прибавляя: »да 
эшимъ, сударыня, не даряпгь, «с и 
старушка впала въ раздумье... • 

ч Не даряпгь!... а подарокъ понра­
вится сыну!. •. 

Эшошъ подарокъ дошелъ, какъ на­
следственная святыня, до гарешь-
яго или чешвершаго поколенія; на* 
помнналъ подвиге воина, знамени-
шаго въ родословной Корнета . . . . 
э т о т ъ подарокъ, сработанный подъ 
знойнымъ небомъ для сильной р у ­
ки и раскаленной крови, посвящен­
ный мщенію, палачь Хриспгіянскихъ 



головъ, модная игрушка воинствен-
ныхъ щеголей Востока, лучшая 
жемчужина Азіяшскаго пояса — 
эшошъ подарокъ былъ: Ятаганъ. 





т. 





Много рѣкъ разсѣкаспгь необъ­
ятную Россію. Питательная жилы 
огромнаго тѣла т о бьются непри­
ветно' , какъ волосяные сосуды, 
IHQ кипяшъ жизнію, какъ началь-



сшвенная аргаерія. Живопись при­
роды! отрывки изъ исшоріи, раз­
бросаны на ихъ берегахъ, а ни у 
одной нѣшъ столько поэзіи въ 
названіи, какъ у рѣки, которая 
протекаешь по Тульской Губерніи 
ошъ Сѣверо - Запада къ Юго - Во­
стоку. 

Пробивъ землю неугомоннымь 
ключемъ, она явилась на свѣшъ въ 
Богородицкомъ у ѣ з д ѣ , прорѣзала 
себѣ путь чрезъ Ефремовной, и 
видно съ какимъ усиліемъ рвалась 
между горъ, мешалась ошъ скалы 
къ скалѣ, чшобъ наконецъ добраться 
до Дона. Красивая Меть прозвалъ ее 
народъ, не согласуй прилагашель-
наго съ сущесшвишельиымъі Въ 



шомъ мѣстѣ, гдѣ она выгибается 
еаподобіе рога, и гдѣ стоишь село 
Изрогъ, сохранилось до сихъ поръ 
темное преданіе о приключеніи, 
опгь кошораго будто бы произо­
шло э т о поэтическое имя. 

Разсказываюшъ, чшо шамъ, ка-
«ой-шо, Ярославъ переѣзжалъ, ког­
да-то , черезъ мосшъ въ коляскѣ; 
«рпо лошади провалились; чшо онъ, 
для спасенія любимаго коня, вынуль 
иечь и хотѣлъ обрубишь постром­
ки, но уронилъ его въ воду. 

Есть еще преданія, есть еще по-
взія старины въ окреспшосгаяхъ 
Красивой Мечи. Близь нея лежишь 
шакъ называемый Конь - Камень, 



окруженный своими обломками и 
другими камнями, вросшими въ 
землю. У иныхъ эшо проѣзжій 
вишязь, эшо безбожный народъ, 
который осмелился творишь въ 
честь его игрища и пляски на день 
св. Вознесенія. У иныхъ эшо чу­
жестранный богатырь, который 
ѣхалъ по'заповеднымъ лугамъ и не 
поклонился на привѣшъ красныхъ 
девъ, дамолодыхъ парней, сказавъ, 
что , на землѣ, не кланяется ни­
кому. Громъ наказалъ его. Тамъ 
накануне Іоанна Кресшишеля, Ива­
на Купалы, сверкаешь таинствен­
ный огонь по верхамъ горъ, спу­
скаются съ неба свечки и венцы. 
» Свечка горишъ « скажушъ вамъ, 
указывая на ФОСФорное сіяціе. Богъ 



вѣсгаь, кшо зашеплилъ э т у лампа­
д у , только она теплится надъ 
схороненнымъ кладомъ, или надъ 
Русскимъ, убишымъ за независи­
мость. 

Студеная, прозрачная рѣка т е ­
чешь также быстро, извивается 
также неправильно, какъ летаешь 
надъ нею ласточка, безпокоясь о 
приближении тучи. Высокій т р о -
сшникъ шумишь по ея заливамъ. 
Круты, ошвѣсны берега ея. По 
нимъ т я н у т с я лѣса, кое-гдѣ воз­
вышаются курганы, надгробные 
памятники безъименныхъ людей, и 
кое-гдѣ мелькаюгаъ разноцвѣшныя 
скалы: шо блѣдныя, т о голубыя, 
шо Ячелтыя. Тушь дико глядишь 



природа, и когда осень, обрывая 
деревья, подергиваешь зелень крас­
кою смерти, т у т ъ пріяшно смо-
трѣшь на орла, какъ онъ, опустясь 
на прибрежную вершину, сидишь 
спокойный съ чувством* своей 
царственной силы. Рѣка красивая, 
рѣка живописная, очаровательная 
Мечь!.. • Въ иную минуту ея небо 
примешь за небо Швейцаріи! • • • 
Далѣе о т ъ береговъ за лѣсами, за 
курганами открывается обширный 
горизонты деревни, поля, рощи. 
Картина болѣе игривая, болѣе су­
етная! . . . На ней жизнь, труды, 
потъ человѣка, п чтобъ эта жизнь, 
э т и труды не показались горь­
кими, на нее должно любоваться 
не осенью, а при блистательцомъ 



солнцѣ леша, въ лешній полдень, 
въ лѣпгаее у т р о ! . . . 

Велико наслажденіе писателя, 
если придется ему раэсказывать 
произшесшвіе, которое случилось 
въ неизвесшномъ углу, да хоть 
сколько нибудь заманчивом* для 
воображенія; произшесшвіе на про­
сторе поля, не въ сонномъ горо­
де, где нѣпгь приключеній на ул»-
цахъ и страстей въ госпшнныхъ; 
где жизнь изнашивается беэъ жиэ-
ни, и где не вымолишь у нея ни 
одного предмета для повести. 

Много лѣшъ тому назадъ, на 
берегу ^Красивой Мечи, въ прекрас­
ный вечеръ Іюня, въ э т и сладкіе 



часы, когда у юноши навертывает­
ся безотчетная слеза мечтатель­
ности, небольшое общество распо­
ложилось около чайнаго стола, въ 
душисшомъ саду, подъ пгахимъ не-
бомъ деревни. Тѣсный кружокъ сд-
сшоялъ изъ людей одного пле­
мени, одной классификации; но, су­
дя по первому взгляду, нѣкоторые 
отдѣлялись о т ъ другихъ рѣзкою 
межою понятій, привычекъ, обра­
зованности. Случай не новый!.. . 
О т ъ чайнаго столика до пышнаго 
обѣда, о т ъ семьи до бала, все тоже: 
говорятъ однимъ языкомъ и не 
пошімаютъ другъ друга. Кромъ 
эщаго разиогласія въ образѣ воспи-
танія и въ оборогаѣ мыслей, т у т ъ 
таилась еще причина для щекот-



ливаго спора. Все страсти, жела­
нья, склонности человека умеща­
ю т с я легко на самомъ узкомъ про­
странстве, и э т о т ъ малый міръ, 
сколокъ съ болыпаго, заключалъ 
въ себе начало многихъ разно-
образныхъ волненій сердца. Для 
однихъ т у т ъ было чему радо­
ваться, на что надеяться ; для 
другихъ—чему завидовать, чего ис­
кать и на кого взглянуть. 

» Прикажите ли, папинька, еще 
чаю? « 

» Да помилуй, Верачка, я и 
эшаго допить не могу. У меня 
слишкомъ сладко, а Андрею С т е ­
пановичу т ы , кажется, налила со-
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всѣмъ без* сахару. Онъ своей ча­
шки и не -ошвъдалъ. « Послѣ ѳшшсъ 
слов* ошецъ Вѣрачки опустился 
въ кресла и продолжал* безпечно 
пускать на воздуіъ легкія струи 
дыма. 

Вѣрачкя спешила поправишь свое 
раэсѣяніе. Ея лице веселое, оду­
шевленное , приняло вдругъ вы-
раженіе нѣкошораго спокойствия и 
важности, какъ бываешь часто, 
если нечаянный намекъ, взгляд*, 
звукъ , какая - нибудь бездѣлица 
напомнишь женщинѣ , чшо она 
увлеклась не много. Но ѳ т о т ъ 
переход* о т ъ движенія къ по­
кою , ошъ свободы къ оковамъ, 
не нравится» • ». Примѣпшое нетер-



пѣше мелькало въ черных* гла-
захъ, когда они остановились на 
Андреѣ Степановиче, и когда не­
жная рука, съ благовоспитанной 
небрежностью, приподнимала для 
него другую чашку. . . . 

Онъ вскочилъ, кланялся, просилъ, 
чшобъ Ея Сіятельсшво не безиокои-
лись и уверялъ, ч т о у него очень сла­
дко. Наконец* опять уселся, опять 
на кончике стула, бокомъ, совершен­
но повернувшись къ своему соседу, 
съ т о ю переменою, ч т о началъ 
прилежно пить чай, который да­
вно просшылъ о т ъ его вежливаго 
обращенія. Андрей Сшепановичь го-
ворилъ много и не менее того 
повторял*: »Ваше Сіятельство, Ва-



шего Сіяшельсшва, Вашему Сія-
шельсгаву. (с Князь, важный сша-
рикъ, пріяганой наружности, слу-
шалъ его одинъ: шо холодно, шо 
съ учасгаіемъ, и по этому участію 
можно было догагаться, чшо если 
Андрей Степановичь считается 
первымъ охотникомъ въ уѣздѣ, 
шо занимаешь также немаловажное 
мѣсшо и въ іерархіи богатства. 
У нихъ образовалась бесѣда своя. 
Никто не мѣшалъ имъ и никому они 
не мѣшали. Только иногда Князь, 
услыіпавъ нечаянно какое-нибудь 
слово, сказанное въ другомъ о т д ѣ -
леніи общества, бросалъ туда 
одну нзъ этихъ несвязныхъ и ча­
сто обидныхъ Фразъ, на кошорыя 
вельможи не ждушъ ошвѣша, и на 



кошорыя нечего отвечать; да ино­
гда Андрей Степановичь дѣлался 
предметомъ общаго вннманія. На 
несколько секундъ умолкали все. 
Корнетъ, залетѣвшій изъ Петер­
бурга на стулъ подле Княжны, 
перерывалъ разговоръ съ нею и щу­
рился, всматриваясь въ Андрея С т е ­
пановича; старушка, сидевшая про-
тивъ нея, сводила съ Корнеша 
глаза; Княжна не позволяла себе 
ни малѣйшаго движенія, но видно 
было, чшо скрадьшаетъ улыбку, 
готовую просіять на ея устахъ; 
Полковникъ, сшоявшій на середине 
круга съ ягааганомъ въ руке, вы­
тягивался во всю длину воинствен-
наго роста, a лѣтъ тридцати му-
щина, въ Адъюшаншскомъ мундире, 



развалясь немного неучтиво на кре­
слах*, поднималь голову вверхъ н 
смошрѣлъ на небо, шочно ничего не 
слушаешь. Адъютанты часто, какъ 
и чиновники особыхъ поручение 
заносчивы, потому чшо сну пшики 
большой планеты, они имѣютъ 
право вертѣться около нея. 

Это явленіе происходило въ тѣ 
минуты, когда голос* Андрея С т е ­
пановича раздавался громче, глаза 
полнѣли, лице краснѣло; когда вспы­
шки охошничьяго краснорѣчія, вы-
раженія, созданный вдохновеніемъ 
сшрасшш » сшая закипѣла и мате­
рой волкъ загорѣлся въ чистыхъ по-
дяхъа вырывались изъ его широкой 
груди. Но проблеск* вниманія исче-



залъ быстро и совершенное равно-
душіе къ особѣ Андрея Степано­
вича заступало мѣсшо электрнче-
скаго дѣйсшвія. Корнешъ по преж­
нему обращался къ Княжнѣ, по пре­
жнему старушка смошрѣла толь­
ко на него, и любовалась имъ 
нѣжнѣе , и становилась наблюда-
шельнѣе, какъ будто хошѣла воро­
тишь потерянное мгновеніе, искру 
учаспгія, украденную другимъ у 
предмета ея невыразимой привя­
занности. 

» Позвольте замѣшшпь, кинжала­
ми не даряшъ,« сказалъ Полковнику, 
относясь къ ней, поглядывая зна­
чительно на Княжну и поверты­
вая яшаганъ, привезенный по прось-
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бе Князя на показъ военнымъ го-
сшямъ. 

Ножны кинжала, покрышыя обли-
нялымъ бархатомъ, были перехва­
чены въ двухъ мѣсшахъ золотыми 
бляхами. У слоновой рукояти, раз­
двоенной сверху, обложенной до­
рогими камнями неискусной грани, 
осыпанной жемчугомъ, не доста­
вало нѣсколькихъ украшеній: камни 
повыпадали, жемчугъ затерся, но 
на прихотливомъ оружін все еще 
уцелело клеймо роскоши и Азіят-
ской красоты, свидетельствуя 
ясно, что прямой, узорчатый 
клинокъ, закаленный па заводахъ 
Дамасска, служилъ не уличному 
убійцѣ, не для куска хлеба. 



»<Э* я съ него наяда за эшо 
грошъ,« ошвѣчала Полковнику машь 
Крриеша. 

—»Мало, Наталья £шепановна; да 
И гвардейскому омщору нейдешь 
плащишьсл медными деньгами,* воз­
разил* Князь, придавливая боль­
шим* пальцомъ табачный пепелъ 
въ шрубкѣ. 

— »Вы шугайте, паітнька; а пода­
ришь кинжалом* въ день рожденія— 
э т о страшно, к 

Туягь Княжна откинула раз-
сѣянно черный, волнистый локонъ, 
который закрыл*-было яркіе лу­
чи одного изъ ея прекрасныхъ 
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слазь, бросила беглый взгляд* 
Полковника съ Адъюгааншомъ и 
обернулась къ Корнету. По види­
мому, она старалась поддерживать 
общій разговоръ, сколько эшаго 
требуешь учтивость ошъ полной 
хозяйки дЬма, и нередко должно­
стная «раза, тяжелая дань обще-
жшщю, слетала съ ея ооблавни-
тельныхъ губъ. Но почти всякой 
разъ после такой Фразы она обра­
щалась къ своему сосѣду, и забыва­
ла другихъ, и слушала его шакъ 
живо, ч т о пропшворечіе или со*-
гласіе, да дли нетъ , рисовались за­
ранее въ ея выразительныхъ чер-
шахъ. Заранее она давала о т в е т ь 
ему, т о благородной усмешкой, 
то живодисндаъ наклодедаемъ го*-



лови, то нѳизъяснимымъ красно 
рѣчіемь взора. 

—>*0, я не боюсь прим£шъ,« ска­
зала молодой гвардеецъ, досвящая 
свои слова также цйлому обществу. 
ьИ. за чѣмъ вы пугаете меня, Княж­
на? Его, кажется, ошняль мой пра­
прадед?», матушка, у Сераскиръ-Па-
ши или у Трехъ-Бунчужнаго? Этѣ 
наслѣдсшвенныя преданія воспламе-
нлюпгь лошомковъ. . • . мн$ уже 
хочется о т н я т ь у какого-нибудь 
Паши саблю... . Я велю обтянуть 
его новымъ бархагаомъ.... Позволь­
т е мнѣ, Княжца, думать, чшо мой 
ягаацанъ не страшенъ. « 

—»Кинжалъпримѣчашельный.. • 



можнобъ сказать прекрасный, ес-
либъ прекрасно было убивать лю­
дей, « . . . проговорилъ Адъютантъ 
и ушелъ въ свой черный галстукъ. 
Онъ почти все молчалъ; переста­
вая молчать, почти все относил­
ся Къ Полковнику, а между тѣмъ 
пристально, язвительно слѣдилъ 
всѣ движенія Корнета, всѣ взгля­
ды Княжны и безпокойно вслуши­
вался въ каждое ихъ слово. Напра­
сно небрежным* положеніемъ шѣ-
ла онъ силился принять на себя 
равнодушный видъ, напрасно при-
бѣгалъ ко всѣмъ пріемамъ изу-
ченнаго хладиокровія, которое по­
могаешь у т а и т ь бунтующее чув­
ство, и съ улыбкой счастія, с ъ 
порывами восхнщенія, выщерпѣшь 



пышку самолюбія на днѣ души, 
безъ свидетелей. Оно, оскорбленное» 
прорывалось наружу н въ шонкихйь 
переиенахъ желчнаго лиц», и въ 
изысканной замысловатости, и въ 
вдсні»сінвеннонъ нредоочшенш По*-
ковнлка цсему обществу. Племян^ 
ннкъ лргущесшвенцаго дяди, Адыо-т 
шанвдъ «юесшнаго Генерала, ошъ 
находился шь отпуску у родаыкь 
и, будучи знакомь съ Килаемъ но 
Москіре, сделался у него въ доме 
ежедневным* госшемъ. Х о т я час­
т о онъ всшречадъ т у ш ъ и Пол­
ковника, расположенного шакже въ 
соседстве съ своимъ полном», н 
хошя у эщаго было заметно ме­
нее , наклонности къ приданому 
невесты, чемъ сшраспш къ ея 



увлекательной красоте, но Адью-
таншъ не робелъ. Лоскъ светско­
сти, смелость паркетной опыт­
ности, внушали ему высокое мне­
т е о себе и унизительное о со­
пернике. Деревня удивительно пи­
таешь гордость. Въ деревне на 
каждомъ шагу представлялись ему 
эшѣ мелочный, но сладкія утехи 
самолюбія, до кѳгаорыхъ никакъ 
не доживешь въ болыпомъ городе, 
потому что шамъ много Адью-
шаншовъ. Въ деревне онъ виделъ 
себя единешвениымъ предсшавите-
лемъ столичнаго общежитія и 
являлся передъ Княжною торже­
ственный I веселый, а , можешь 
быть, и уверенный въ победе. Воо­
руженный великолепными Фразами 



н неистощимыми воспоминаньями 
1812-го года, ходячая редяція, 
герой веѣхъ своихь разсказовь, 
шумѣлъ въ цѣломъ уѣздѣ, шѣиъ 
болѣе, ч т о чувство чести, разви~ 
шое въ немъ до крайней степени* 
налагало благоговѣйный сшрахъ ш 
просшодушныхъ помѣщнковъ* Это* 
была честь щекотливая, честь 
недоступная, честь во всѣхъ со-
слТавахъ и мускулахъ. Если, бывало, 
Андрей Степановичу или какой 
нибудь щеголь въ розовою гал­
с т у к неосторожно задивалъ его^ 
лоюпемъ на деревенскомъ пиру и 
потомъ разсылался въ извиненіяхъ, 
т о съ этой честью дѣлалась су­
дорога: Адъюшанпгь наклонялся ва­
жно въ энакъ прощенія, во про— 



должишельнымъ, уничтожающим* 
взглядом* вымѣрялъ дерэскаго съ 
ногъ до головы. — » Не верьте* « 
говаривал* онъ, »еслн к т о скдаещъ,. 
чшо въ душ* не трусил* ядра" 
или нули; но трусов* н$шъ, 
струсить въ сраяк&ніи не льэжі и, 
отправляясь ощъ эшдго вреднсло-
вія, судил* о храбрости какъ о 
дѣлѣ весьма обыкновенном*, припо­
минал* свои подвиги шакъ, мель­
ком*, болѣе о т * солдашской откро­
венности, ч%шъ о т ъ зкеланія вы-
казапц* себя; однако же всѣ успъ-
ли подробно узнать, чщб приклю­
чилось ему на ввдсошахъ Монмар­
тра, ві? какому углу Европы был* 
онъ окружен* Французскими л а т ­
никами, и на к о т о р о е клочкѣ 
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Бородннскаго поля воевалъ съ 
Нацолеономъ. Ему удивлялись, а 
Княжна, кстати о высртахъ Мон­
мартра, разспрашнвала о Париже, 
о Тальма 

Въ э т е минуты храбрости, лов­
кости , красноречия, самозабвенія, 
въ эше мннупш, который испы­
т а л * всякой, кому случалось ора-
тарствоэаяь въ глуши деревни 
или аа Москвой рекой? где нешъ 
никого, чщобъ ваеъ перебить, за-
тжшнь или вамъ противоречишь? 
въ аше вдаіушы, мимолеишыя какъ 
день, упалъ съ неба Корнетъ. Ка-
каяпшо мрачность подернула бли­
с т а т ь льнаго Адъютащпа щ Кня­
жна стала шакъ разсеянна, чшо 



не могла уже слушать последова­
тельно длинную исшорію военных* 
похожденій. Уже за чайным* с т о -
ломъ онъ не находилъ въ себѣ искус­
ства овладеть разговором*, не 
поспевалъ за быстротою свет ­
ских* мыслей, которыхъ никакъ 
не догонишь, если самолюбіе му­
чить душу и исключительная 
дума давишь воображение. Уже, 
наконец*, онъ не гляделъ ни на 
Княжну, ни на Корнеша; онъ напалъ 
на Полковника и» придираясь къ 
ятагану, начал* громко объяснять, 
какимъ образом* достался ему 
подъ Красным* кривой кинжалъ, 
вывезенный изъ Египта француз-
окимъ Генералом*; какимъ обра-
зомъ Турки воязаюшъ ятаганы 



въ землю, кладугаъ ружья на ру­
коятки и, лежа, сшрѣляютъ; ело-
вомъ, онъ, казалось, совершенно 
пренебрегъ вниманіемъ Княжны, 
только рѣчь его все походила на 
золотой мундиръ Камергера, при-
численнаго къ Герольдіи. 

Между шѣмъ, какъ Адъюшантъ 
разыгрывалъ роль жертвы, кото ­
рая переносишь свое несчастіе съ 
досшоинешвомъ, рѣзвая хозяйка 
забыла давно о лшаганѣ. У нея съ 
Корнетомъ предметы пролетали 
молніей мимо свѣтскаго вниманія, 
раздались и мерли, какъ елава въ 
паше время; ихъ разговоръ былъ 
разговоръ бѣглый, скользлщій, про­
никнутый братствомъ воображе-



ш я , с х о д с ш в о м ъ в к у с о в ъ , в с е ю л е г ­

к о с т ь ю м о л о д о с т и , в с ѣ м и ц в ѣ ш а -

ми н а р я д о в * , б а л о в ъ > к р а с о т ы , б о ­

г а т с т в а » 

— »Вы с м ѣ е щ е с ь . Княжна,* ска-
з а л ъ м е ж д у п р о ч и м ъ Корнет** »а 
ч а й н е д е р е в е н с к о е у д о в о л ь с т в і е , д л я 

ч а я н у ж е н ъ г о р о д ъ , з и м а . Во ііер-
в ы х ъ , п р и д н е в н о м ъ с в ѣ ш ѣ ч а й у ж е 

н е т о : д л я н е г о н е о б х о д и м ы с в ѣ ч и . ; 

Послѣ с п е к т а к л я , ч а с о в ъ в ъ один-
и а д ц а ш ь в е ч е р а , к о г д а в ы сидите 
з а Ф о р т е п і а н а м и , а с и ф г ъ з а н о с и ш ь 

окна, ш у т ъ я п о н и м а ю ч а й ; в о ш ъ 

эшѣ м и н у т ы с о т в о р е н ы и с т и н н о 

для чая!« 

— » Чай н а ч н с ш о м ъ воздух,* все-



го пріяіпнФе,* замѣпгалъ Полков-
никъ, который покушался давно 
поместить свое слово и отдох­
нуть опгь обязанности слушать 
теорію ятагана, выученную имъ 
твердо въ школе сраженій. 

Къ тому же, онъ думалъ, веро­
ятно, угодишь Княжне. И она всту­
пилась за чистый воздухъ, возсша-
ла пропшвъ позднихъ вечеровъ, 
прошивъ всехъ обыкновеній с т о ­
лицы, возстала за деревню, но ліакъ 
мило, такъ неискренно, такъ неу­
бедительно!.. . Звуки ея голоса 
защитили и утреннюю зарю, и 
уединенный прогулки, и весь вос­
хитительный міръ пашріархальной 
жизни, да только присшрасшіе къ 



невиннымъ суешамъ проглянуло на 
ея лицѣ.... спектакли, балы, лоэкой 
гвардеецъ кружились передъ нею,— 
она перенеслась на солнце паркета; 
но спорила, но нападала на нихъ, 
потому чшо не льзя же высказы­
вать эшЪ тайны сердца; потому 
что ложь лучше истины; потому 
ч т о женщина всегда хвалить т о , 
чего не любить, и любишь т о , че­
го не хвалишь. 

Отрывистое изрѣченіе Полков­
ника пропало, какъ подвить солда­
т а , какъ мысль зачеркнутая кра­
сными чернилами, какъ жаркое 
чувство въ глазахъ робкаго юно­
ш и , когда онъ следишь издали 
великолепную красавицу, которая 



ее узнаешь никогда о его скромном* 
сущесшвованіи. 

Во все продолженіе эшой бесе­
ды, Полковникь сшояль: т о въ 
нерешимости куда девать яша-
ганъ, т о принимался снова разсма-
шривашь его, т о подпирался обе­
ими руками, сгибалъ левую ногу 
н пристукявалъ шпорой, шо щи-
палъ бакенбарды. Кресты и меда­
ли, законная вывеска благородной 
души, полезных* шрудовъ и неу­
страшимости, были красиво раз-" 
вешаны на его груди въ убійсш-
«енномъ количестве.... Но, груст­
ная мыслгі... зШо лице, опаленное 
лорохомъ, э та .грудь, по которой 
столько равъ скользнлъ непрія-



шедьской шшыкъ, апш з т я к ошли-
чія, изъ когаорыхъ, можешь быть, 
каждый прикрывалъ рану, все т е р я ­
лось, все какъ будто не было!...Не-
цосшкжимъ десшуиъ къ сердцу жеи-

чцины!«~ Не она ли отзывалась о немъ 
съ особевиымъ уваженіемъ за ню, 
чшо <*нъ никогда не наводилъ разго­
вора на войну, не намекалъ на соб-
сшвеииыя заслуги, х о т я и замѣча-
л^, что ему все хочется щеголять 
светскостью.... Не она ли отда­
вала полную справедливость его 
молчаливой неусифащммосшк, при­
знавая ее гарвдаъ досщоиношвомъ 
-въ мущдагь!,,. и іоо .доьмъ тШъ, 
послужной (спиоокь, .исчерненный 
кровью, ose моль замять «ерваго 
мѣоша за чайнымъ сшоломъ.,-







Въ усадьб* Князя водили раз~ 
сѣдланныхъ лошадей, когда его 
До*ьг въ верхоѳомъ платье, ив-
мужской шлллѣ и съ хльісшиюомъ> 
яодошда проворно к* сшеклявньшъ 



дверямъ, откуда ошлогіи скашъ, 
уставленный по сторонам* лило­
выми и бѣлымн левкоями, спускал­
ся въ широкую, длинную аллею 
изъ сшолФшнихъ, столбовых* де-
ревъ, аристократически мрачную 
и богато опрятную. Въ самомъ 
кондѣ ея, гдѣ былъ выход* изъ 
сада, сшоялъ Корнешъ съ Адъю­
тантом*: э ш о т ъ , какъ будто 
имѣлъ намѣреніе не сходишь съ 
мѣста; шошъ, какъ будто колебал­
ся въ нерешимости остаться или 
уйти. Княжна выдернула изъ - за 
пояса лорнет* ж стала снотрМпь 
украдкой с* таким* . любопаир-* 
ствомъ, чшо, «азалсхи», ей; о м а * 
хотелось ' аамѣнишь нуакшвапг* 
зржія ограничеои^сшь 1 <др?гдхо 
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q y w p w » №Wymm* хлазадш да-

о*домК*. С&оісрйсад^ щрв0у^-; 

руниддоц у . о*ицеро?ъ веідо 
ыасдедеік *дп<> щродадъ эдеодбде-
щы, медь *фур**нку, «що дояодадъ; 
ВДЧАИК * m дездгьъ f i y КРІР, « < , 

ад,и*щ^не^го,. н ода р ш ш ш ^ і 
for І Д О Р * ^ 

опуюм* ужемцвда дарц,, Адъіо^ 

HQ , « V A W Q ,рэіѵадыуль^МІЧКЫ W»Tf 
нуд*» додадо^ w ц, ядер* . Корнод^ 

джь Шп*^ът*<Ь «адвдауд^іФураг, 



цепи, Княжна потупилась* Обвила 
хлыснгакъ око^о руки съ болыпимъ 
шщаніемъ, оторвала разсѣянно нѣ-
сколько лисшковъ у прекрасной 
шшамповой розы и медленно по­
шла къ Форшетанамъ; оглянулась 
на аллею, оглянулась еще разъ, 
задумчиво пролешѣла пальцами по 
клавишам* и, съ небрежностью 
нущины, кинулась на диваны Шля­
па упала съ нея и она приняла 
одно изъ эшѣхъ неправильныхъ, 
искусительныхъ положеній, кото -
рыя не терпяшъ свидетелей, т а ­
я т с я въ непорочности девичья-
го уединенія. Эшо былъ ошдыхъ 
опгь неволи, бунтъ пропшвъ при-
вычекъ воспнтаніл; эшо были обре-
меаюпельшля размішгленія, Ншаль-



ямская лень или заманчива* меч-
шаі О чемъ думала Княжна?... О 
чемъ думаюшъ Княжны наедине?... 
Голосъ ошца засшалъ ее въ живо-
ннсномъ забытьи, я она опомни­
лась, и вдругъ изъ прелестной, ро­
мантической женщины преврати­
лась опять въ прелестную, клас­
сическую Княжну. 

—•Да ч т о такое у васъ сдела­
лось? «с спросилъ Князь съ видомъ 
неудовольсшвія. » Полковникъ не 
умелъ мне объяснишь причины: го­
воришь, чшо не знаешь; однакожъ 
я послалъ его помиришь ихъ не­
пременно. . . • Э т о почши у меня 
въ доме, ездили съ т о б о й . « . . . 

—»Я в сама не знаку* томно 0 № 



вгчала Княжна; » лошадь у Адъ* 
юпіанша испугалась, онъ упаЛис^.і 

, — *Ну{ да, упадь, эшо ужъ я сльіт 
шадъГ* лерервмъ Князь, складывая 
руіги на сшшъ и начинал сердито 
хдонрь цо иодш*яг&, 

— » И упалъ доодвдо^ ДО0ШЩ(*> 
папинька; сынъ Натальи Степанов­
ны улыбнулся и ; не помню, W i r i o - r a o 
сказалъ мнѣ. Я смотрѣла на Адъ-

t ' . ) •:• . } Î . . . .;..;Ï .. :» / * . * F 

юшанта. • . • кажется, вскакивая-на 
лошадь, онъ вндѣлъ, какъ тошъ 
;і • . . . . . о :• "і '• * .< •».•••»« . •• i 

засмѣялся.«... 1 

- г* /• r> «•• ; ! . : ' . I " ! v'; »v!! Г. 

— »j3[a я и тебя не огіравдываю.~1 
Это одинъ предлогъ для Адъюпіац-
ща; редумшешвя эоякШ выдещъ изъ 



— air — 
ЩДОЯОДІ , І*ОДО его выбрзсмваюшъ 
тъ фбадесіщ^не мщѣчщтъ. а . . . 

Туш?» .Квдзь сщэдъ продоведы-
вашь дочери, щджелую науку све­
т а ; a , кздъ 4 цроцоведи, советы и 
вдякагц рода нравоученія бьщаюшъ 
д^ттцу когда читаются людямъ 
щъбьщъ (ідедо#рсть создана си­
ло*? )> » Я№. • ОД* Р^ЧЙ^ТООДился 
o f o эщомѵ іф^дм^ще, о^іщидъ 
КррздЗДФ ра, юододррщь, а, доч* за 
Оадонертчцвддаь въ обращсніи, и 
вдобцде с т а л с я вер^нъ назначе­
н а ^ ^ ^ і р р а в о у ч и щ е ^ й и судсй* 
которые умеюгаъ осудить, да не 
умеюшъ уберечь никого отъ сла-
бдовд cflW ^ с щ у р е д і ^ , ;0^»a|0-



жестокость ' упреков* 1 іыражвція-
ми: Аруп> ' ' ш&й у ' милая ; «япчжу 
ч т о Княжна сильно растрогалась» 
Прігу^снйаі тгі> èfcejJnttk маіперй1 къ 
безусловным* похищай*, Кѣ без-* 
Условному исполнена' сгіонхъ при* 
хоіпей, она прослезилась, елуша^ 
огаца и ломая хтъісшйк*. Трудно 
рѣшишь, досаДа ли извлекла э т и 
слезы, или пріігіготовленнъія въ ду-
т ѣ для ^другаго Чувства; о*ѣ за*' 
блистали на" t y ^ t o b i x * р*с!нИЦахй 
при ! первомѣ Удобном* 1 случаѣ. 
Женщины пла'чутъ обо всейі, ко­
гда йіе* ХоЧелтся гілэкаіпі '6 чіемі^ 
нйбудь."'П М І • ] - , ! • • '<: ; ( 

ЕДіт Князь, движимы* -•ЪйЦЬі^ 



дюптіътто путетсствія . n o r г«и-
сшиннвйі s i п р о т е с ы нйнвдыао 
словъ * ' брлѣе яшкМодшпешшвдь <, 
какъ дочь, поел*) ; прюдолжишель*-
наго молчанія, не возрааивъ ниче­
го на родигаельскій прнговоръ, 
спросила съ живосшію; 

- ;гтг! * Д*іРЧГД№* Црл*овдрркъ-ло-
шелъ? найдешь ли, <даъ и**Р* 

Въ эшу минуту загремѣли шпо­
ры. Княжна бросилась въ другую 
комнату, притворила за собой 
двери, но не плошно, и приложила 
ухо. Она не могла ие вспомнишь, 
ч т о не льзя ей показаться Полко­
внику: не причесана, не переодѣта, 
въ волненіи!... въ слѣдъ за нимъ 
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явилась и Наталья Степановна <съ 
веселБшъ лицомъ, а пвшюу онъ 
додотелъ къ Князю скорьімъ т а -
гомъ, и на вопросы 

— »Ну чшо шамъ?« f 

Ошвѣчалъ шепошомъ: 

—ш Маленькая иепріяяшбсть, Ва­
ше Сіятельсшво. . . . . . . 







Вы, можешь б ы т ь , пѳашише, 
какъ однажды волновалось Москов­
ское общество и позволите мне 
употребишь это выражение, во­
преки несправедливые, раздра-



женнымъ, жесшокимъ судьямъ, ко­
торые утверждают*, чшо обще­
ство Московское не волнуется, 
ч т о оно равнодушно, холодно, чшо 
у этой кокетки и глаза не живы 
и дута мертва? Вы, можешь быть, 
подкрѣпите меня свидѣтельствомъ 
передъ всякимъ, к т о любить чи­
т а т ь одну правду. Да, страшное 
волненіе встретило въ гостин-
ныхъ Князя съ дочерью, когда 
они воротились на зиму въ Мос­
кву. Волненіе въ полголоса, безъ 
признаков* на лицахъ, непримет­
ное для поверхнѳспгааго взгляда. 

Красота Княжны не изменилась, 
но огонь не оживлял* ея.речей, и 
черты, где при малейшемъ впеі-



чашлѣши сверкалъ умъ шлш ше~ 
плилось чувство; где вое п у т а л о 
или благоговеніе, или страсть, где 
былъ и аштелъ света и ангелъ 
лшы — э т и черты приняли въ се­
бя ч т о - т о однообразное, непод­
вижное, безответное; принял т а ­
кое выраженіе, которое часто на 
лице женщины приводить васъ въ 
олічаяніе и не позволяешь никакой 
заносчивой мысли закрасться къ 
вамъ въ голову. Лучшая струна 
-сердца, струпа сммПатіи, назна­
ченная для отголосковъ на всѣ 
звуки, молчала* какъ будто при­
училась къ одному. Ндаогда на­
ружное кокетство, отданное въ 
удфлъ нязшимъ рядамъ общества, 
ировянціалкамъ госпш^шыхъ , не 



у н и ж и * Княжны предо мущжнанн; 
« т о г д а принуждевшзсшь движет 
ній, : славь, взглядом, ноклоновъ, 
не портила того* ч т о было въ 
«ей истинно прекр^слаго; а потен-
цуу не подстрекаемая этой допо* 
допиой склонностью своего иола, 
она являлась въ сдШъ съ есше-
сдщещщт» .располоддоедъ д у т 
щ. не умела скрыть , ч т о ; ея шн 
ображеніе поражено, чѣмь - т о . 

Свѣпгь не цросшщцъ естествен­
ности, свешъ не щерщинъ свобо­
ды, ; свѣшъ оскорбляется, сосредо­
точенной д у ^ й > онъ хочешъ, 
чшобъ вы лрнтддедоля только 
ему, чцгобъ только для него про­
матывали свое учасщіе, свою жизнь, 



чшобъ делили и {тали cBôid Душу 
поровну на каждат6... . Заройте 
глубоко высокуіо ігі̂ ысль, притаите 
нежную страсть , если оне меша-
ю т ъ вамъ улыбнуться, разсме^ 
я ш ^ я или разгруститься по "воле 
îtépriart», к т о подойдешь. Свѣшъ 
разтерзаеіпѣ васъ^ и онъ терзалъ 

—»Какъ она имѣёйъ дукъ показы­
ваться?* говорили йатери, снаря­
жая дочерей на вечерь. 1 

1 —лПо крайней мѣрѣ не Давала бы 
виду, Что э т а исшорія была за 
нее,* замечали мимоходомѣ почет­
ный барыни во время торжесшвен-
наго шествія къ зеленымъ столамъ. 



— »Оба убишы на МѢСДІѢ. Вы зна­
ли ....на, чшо былъ Адъющангаомъ 
у, Графа***? Какой миды^ чело-
ВФКЪ! Я, право, услыщавпщ, сама 
расплакалась о немъ; а. какъ жа-
локъ его дядя! Мцѣ пищушъ изъ 
Петербурга, чшо онъ совсѣмъ по­
терялся , точно псмѣрзшшй.". . . 
Такъ на одномъ балѣ шепшала свож­
ен пожилой сосѣдкѣ важная особа, 
похожая на картину, вставленную 
въ золотую раму, а написанную 
рукою Суздальскаго живописца. 

— » У меня сердце обливается 
кровью, когда я ее вцжу,« продол­
жала она, занимаясь все Княжною, 
которая царствовала надъ мазур­
кой, и не оглядываясь назадъ, 



чтобъ ( не видеть своей' дочери, 
которая сидела какъ апутцштГя 
въ воду. 

— » Е й в е к ъ я е завюяитттБ впМго 
греэсаі « прибавила жожнлаж сосед­
ка съ посшепенньгаъ одушевле-
ніемъ въ голосе, потому^ ч|по жен-і 
скій еудъ всегда «идете ci*»cendo.» 
» À другой, яажапоя, шолы&> ч т о г 
былъ иожаюванъ въ о Ф и д е р м ; к і 

Такой ; молоденъкійіі Мудрено і ; ли г , 
чшо она вскружила -ему ,; иолоэу! 
Приѣхалъ повидаться съ матерью! 
В ошъ несчастный * случай) Ферно 
ома j не . нереживешъ..., Q дяде < іАдъ* -
ютанша вамъ пишушь?.*. • Да еелиби і 
э т о была моя дочь, до;я не:знаю,і 
чтобъ со мной было! Я бы ума 
ЛйШШѣЫ > ï !yO\W&if.;:r, -.ч U 



— f * Могу *вас* увѣришъ,чцкь 
убшиъ одинъ,* оказала: молодая дама.і 

> Между I .ratera» «ноешь ш» пре­
красными шаѳамн и сРъ гаелльш* 
сердценъ <см(инр*ла> і на: \ Княжну не 
т а к » сурово: несколько < зависши НІ 
много удивленія Ікружилось около» 
нея- Заманчиво бышь (Причиною 
дуэли, прьяпгао заставишь уме--
реть нлш убилпы эшо къ диц^ 
женщинѣ, WHO по дущ* лей. л * 

«*-n » Она ірѣмишельно влюблена,*' 
говорил* i і^ва^дейскім ' оф^еръ^ рог 
нляісееяі на дшанъ въ одной изъ: 
комналгц ощдаленньшь) ош& злы< 

—»Я не замѣчаю,* прошяэшш лм?т. 



равдлъ Квиерънншкерь,поправ** ? 
ясь передъ зеркаломъ. Онъ шан-
цовалъ мазурку съ Княжною. 

- wr!»3a4*M* яве цн хошцше нрвт 
писъашвь любви небольшую.оерсп 
мѣну?. • - п р о с т о огортеніе. до 
кажется , и молодой человѣкъ, 
копюраге< теперь общее *гаѣніе 
навязываешь , Квяжжѣ, •• не имѣенвв 
тякнкъ деопюннсмягь и блеска^ 
чтобъ ' 1 ужъ > ; cor. цсфмі^ ' ' <анолдовалр 
eeJ Са^ая дуэлв.«і».. s.awiu-.-.и 

» Чшожъ дуэль? « сказалъ гвар­
дейский кіФкцерзд ві>ИіржіуляЯсь на 
дгам&і i »Ѳ ѵь 1 уклонялся ошв нея-~ 
вравзд I ai ^ъющишпъ 1 я обрадог 



— ш — 
вален, дуиалъ, шло нарадъ ,на т р у ­
с а м , .: v . !.;.;..• , 

— »Да, сшрусилъ« перервалъ дру­
гой военный, входя громко въ ком­
нату; л рука дрогнула м въ пята-
надопш шагахъ яуіи попала т о л ь ­
ко прямо въ,середину ^ б а . а . . . 

ѵО, я oiwHb далекъ ошъ того, 
чпюбъ называть его шрусомъ: жаль> 
ч т о ѳшо; молоетъ кончзтъся.іне-
пріяшдоошьюі Дядя покойника не 
оставить эшасо шакъ : * драЛиоь 
безъ секунд аншовъ.*... 

л .1 м; •» г.. • •. . • ; ' • 
— »Н»праідаі неправда! Ох* эгац 

дяди! к <ошвѣчалъ съ яшвостію воп 
енный> паіершьшаяоьі оровордолжщ 
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дверям* на всшрѣчу прекрасному 
строю девицъ, которых* причуд­
ливая прогулка завела нечаянно 
туда, где мущины отдыхали о т * 
света залы, глаз*, о т * танцев* и 
разговоров* мазурки. 

Все э т и обвинения, приговоры и 
догадки перебегали изъ у с т * въ 
уста , но на почшишельномъ разсгао-
я т и ощъ Княжны; не отдалили 
ошъ цея ни одного поклонника и 
не отняли первенства на роскош-
цыхъ высшавкахъ невесть. Одо-
брѳнія, похвалы не могушъ выве­
с т и иную вперед* изъ толпы за­
тененной природою и случаем**; 
не могли порицанія, клевета, вся 
настойчивая злосщь людей сгае-

1 0 * 



репть румянца Княжны и лиодшь 
ее наследства. Въ несгаромъ буке­
те баловъ, она оставалась №ред-
нимъ цветкомъ и, когда не было ата-
го цветка, т о букетѣ терялъ ttpe-
лесть радужныхъ отлявовъ и благ 
гоуханіе моды. Впрочемъ, не смо­
т р я на кучу приглашегіій, она вы­
езжала реже прежняго и, еслнбъ 
не увѣщанія отца, да другія деспо­
тическая отношения света, т о , ка-
залосц заключила бы себя охотно 
въ четырехъ стенахъ На всю зи­
му, длинную, неизмеримую Для 
того , кому хочется весны и въ 
деревню» Сколько законНыхѣ о т -
говорокъ находила она , чтѳбъ 
оставаться дома, сколько разъ бо4-
лѣла у пея голова, сколько разе за-



бывала ааказашь платье, какъ ча 
сто не въ чемъ ей было ѣхашь!., 
но ни разу не забыла, въ какой 
день отходишь почта въ Туль­
скую Губернію. Тушъ на кануне 
садилась писать, погружалась въ 
заилтіе съ заботливостью, съ роб-
кимъ умиленіемъ: въ ней обнару­
живалась борьба искренней печали 
съ поддѣльпой веселостью, какъ 
будто рука ея подбирала слова, въ 
которыхъ сомневалось сердце, какъ 
бѵдгао лзыкъ лепеталъ ушѣшенія, 
когаорымъ она не вѣрила. Э т и 
письма бывали всегда адресованы 
къ Наталье Степановне. О т ъ нся 
Княжна получала также каждую 
п о ч т у большія посланія, упитан­
ный материнскими слезами и, раз-



строенная, прибегала тошчасъ къ 
отцу , и бросалась къ нему на 
шею и спрашивала: » писали ли 
вы, папинька, въ Пешербургъ? « 
» Писалъ, мой другъ, « оШвечалъ 
онъ всякой разъ, надевая очки, 
чшобъ прочесть письмо Натальи 
Степановны. 

Въ этой переписке, въ этихъ 
необходимыхъ угожденіяхъ све­
шу, въ эшихъ вопросахъ и ожида-
ніяхъ отвѣтовъ изъ Петербурга, 
дожила Княжна до весны. Торо­
пилась на берегъ красивой Мечи, 
уговаривала отца, какъ однажды 
утромъ, не за долго до отъезда, 
позвали ее къ нему. 

— «Бедная Наталья Степановна!* 
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сказал* онъ, бросая на сшолъ рас­
печатанный пакетъ. 

Княжна вздрогнула, ея щекн за­
горались и сердце забилось всѣмъ 
могущесшвомъ молодости, всею 
бурею женской чувствительности. 









' Страшную перемѣну нашли они 
въ мате ре Корнета. Ея лѣта не 
перевалились еще за э т у отвра­
тительную границу, гдѣ нѣшъ 
болѣе псреміжъ; гдѣ душа погре* 

1 1 



баешсл подъ развалинами шѣла, 
нѣмал, неспособная подрумянишь 
пожелклую кожу, положишь на нее 
новое клеймо размышлений, сшра-
даній или радости; за эшу грани­
цу, за кошорой признакомъ жизни 
осшаешся какая - нибудь привыч­
ка, — привычка къ собаке, къ кре-
сламъ, къ воспитаннице. 

Не было ни Корнета, ни Адъю­
т а н т а . Только Андрей Сшепано-
вичь являлся къ Князю по преж­
нему свидетельствовать свое по-
чтеиіе и отдавать ошчещъ въ 
наступательны» дейсщвіяхъ про-
тивъ русаковъ и красныхъ зверей; 
да еще Полковникъ не подвергся 
вліянію времени. Неизменный какъ 



гранить, онъ пребылъ вѣренъ сво­
ему п&сгау, вѣренъ Княжнѣ и не 
бѳзъ шайнаго удовольсшвія всгарѣ-
шнлся опять съ нею: поле сраже­
ния оставалось аа нимъ. Полков-
никъ не перемѣнился, но всѣ пере-
мѣнилнсь къ нему. Онъ сдѣлался 
первымъ человѣкомъ, ненагляднымъ 
гостемъ, предметомъ общихъ ласкъ. 
Княжна, Наталья Степановна и 
самъ Князь, увлекаясь ихъ примѣ-
ромъ, угождали ему, какъ должникъ 
заимодавцу, какъ бѣдный другъ дру­
гу богатому, какъ писатель Цен-
сору. Угождали, новмѣсшѣ и про­
сили. 

—»Я увѣренъ,« говаривалъ Князь, 
»что вы, Полковникъ, не отягчите 



его учасган: онъ будешь переодень 
къ вамъ; его мать дещераал* мне 
сердце; я писала*, нросцле, чтобъ 
по крайней мере ему быть возле 
не л: она умерла бы.... Доякыуйсша, 
Полковник*, л надеюсь до в*съ.« 

—'Помилуйте, Ваше С*яще>№ст~ 
во, можете ли вы сомнеааіздсл? 
Вѣрно л сделаю все, чщо будещъ 
зависеть ошъ меня, к 

- Тутъ Князь жалъ ему руку, а 
онъ съ гордостію поглядывал* на 
Княжну: сладко обещать покрови­
тельство при глазах* прекрасной 
женщины. Но иногда бывали и 
щяжелыя минуты для Полковни­
ка — минуты, съ которыми не 



умелъ онъ справишься: прослезишь­
ся неприличие, не прослезишься со­
вестно; словомъ, внъ не зналъ ч т о 
делать; боролся м е ж д у чувстви­
тельностью человека и мраморно* 
стыо солдата, м е ж д у свонмъ поло-
женіемъ и свонмъ саномъ . Въ э т о 
затрудненіе Приводила Полковника 
Наталья Степановна, тогда хва­
тала его за руку и когда ея с л е з ы 

лились р у ч ь е А ъ на Форменный об-
шлагь. Х о т я р ы д а н і я мешали ей 
произносить слова явственно, но 
онъ понималъ, *ппо это мать про­
сить за сына. Княжна о т в е р т ы ­
вала поскорей голову и выбега­
ла изъ комнаты. Князь п о в т о р я л * : 
»да п о л н о т е , Наталья Степановна, 
успокойтесь;* а Полковник* сыпал* 



утешенія и клялся обещаньями: 
• какъ вамъ ие стыдно, сударыня, 
мы постараемся все поправишь ; 
верно я для здѣпшяго дома не 
окажу ему никаких* пришесненій,« 
и проч. 

Только у Княжны не вырвалось 
ни одной просьбы, ни одного намека, 
по которому Полковник* могъ бы 
догадаться, какое учасшіе брала 
она въ судьбе шого, за кого хода­
тайствовали, какъ хотелось ей 
перешагнуть черту приличія н 
плакать самой за молодаго чело­
века. Женская смешливость учи­
ла е е , естественная хитрость 
шептала ей: не проси, не напомни 
чайнаго столика, не напомни, чшо 



косда-пю Корнетъ заширалъ Пол* 
ковника. Онъ все сделаешь для 
тебя: онъ назначить парадъ, уго­
стишь музыкантами, пройдешь це-
ремоиіальнымъ маршемъ, съ одиимъ 
полкомъ бросится воевать вселен­
ную; но если вмфшаешся самолю­
бие, защекопшшъ ревность.... м 
Княжна съ неподражаемымъ иску-
сшвомъ разыгрывала роль, добро­
детельную до цѣли и грешную но 
средствами Такъ грехъ и добро­
детель путаются на земле, шакъ 
жешцннъ клянушъ за притворство 
и пяпшаюшъ за откровенность. 

Полковникъ выдавалъ себя за 
смерпшаго охотника до просвеще-
нія, до книгъ, а пуще до запрещен-



пъгхъ стидо*ь> ш Килжаа снабжа­
ла его книгами, слушала сшихи, 
которыми любилъ онъ роптать, 
шумѣть, разгорячаться въ ея нри-
сутслаш, просила вписывать въ 
ея альбомъ. Полковник* увшрялъ, 
ч т о страсшенъ къ музыкѣ, и она 
просиживала вечера за > Форшета-
нами, доставляя ему случай восхи­
щаться, вертеться я божишься 
всѣмъ, ч т о ни есть святаго г ч т о 
онъ ничего не елвдхивалъ лучше. 
Полковтшъ любилъ обѣдашь у 
Князя и она спрашивала всякой 
разъ: » вы будете кь< ш т зав* 
шрара Онъ иногда, поддѣлываясь 
къ женскому вкусу, погружался по 
своему въ разложение нѣжныкъ 
чувствъ , тонкихъ опппѣнковъ, 



въ анатомію сердечныхъ болез­
ней — и Княжна опускала глаза: 
черныя реенвды прятали стыдли­
вый или насмешливый взглядъ, и 
лелсая, двусмысленная улыбка на­
летала на усша, Онъ часто, къ 
исходу дня, къ суиеркамъ, къ э т о ­
му часу, когда языкъ приговари­
вается, голова шупеешъ и зано­
сится въ какую-пю пустоту , где 
нешъ ничего, чшобъ можно ощу-
шшь или яа чшо опереться, оиъ 
часто молчалъ, посмашршіая на 
евою собеседницу, на пошоло&ъ, иа 
етены, иа иебо в& открытое окно, 
не попадешся ль мысль, не наверх 
нешся ль слово.. . . и Княжна иа* 
чинала поскорей хвалить погоду.... 
Но какъ передашь а т у вкрадчивую 



внимательность, э т у благородную 
лесть, э т о т ъ міръ тонкихъ, мѣ-
лочныхъ, безчисленныхъ соблазновъ, 
которые наслала она на простую 
душу воина, чтобъ онъ не закипѣлъ 
жаждою брани и приласкалъ того, 
кому береглись всѣ искреннія ласки 
ея сердца? какъ передать э т о оболь­
стительное умѣнье стянуть кста ­
т и перчатку съ руки, выдвинута 
ножку, дать замѣшишь, чшо ви­
дишь васъ изъ дали, бросишь вамъ, 
мелькомъ, при всѣхъ, мѣгакое сло­
во, таинственный намёкъ на ва­
шу любимую мысль, на вашу лю­
бимую слабость, на вчератній 
разговоръ съ вами?. . . что есть 
уклончиваго въ женскомъ нравѣ, 
что есть блестящаго въ женскомъ 



ум*, что есть ненсповѣдимаго въ 
женской прелести—вся эша отра­
ва, которая всасывается въ сердце 
мущины, когда вздумается краса­
вице употребишь его средством* 
для суешъ самолюбія, для мщеніл, 
для добродетели, . . . все э т о сча-
сшіе, о когаоромъ мы бредииъ, 
э т а цель, которую шаримъ по 
угламъ света, все слилось въ какой-
т о очаровательный призракъ.~ но*, 
вый, невиданный Полкрвиикомъ на 
самыхъ великолепны» нарадахъ, 
въ самыхъ славныхъ делахъ. 

Никогда не вздевалъ онъ эшн-
лешъ и не развешивалъ креспювъ 
съ шакимъ удовольсшвіемъ, какъ 
теперь; никогда це становился 
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передъ полкомъ еъ такой непри­
нужденной гордостью, и при крн-
кахъ: вольно, или смирно, никог­
да не бывало въ его голосѣ т а ­
кого одушевленія, Полкъ и кре­
с т ы явились ему въ другомъ видѣ, 
но болѣе соблаэиишельномъ. Тем­
ное, инстиикшйое чувство, за­
глушаемое обыкновеяио мечтами о 
качествахъ, которых* иѣшъ у нась, 
к&рояшно докладывало ему, чгао 
носишь Георгій, кричать на две 
тысячи человшсъ — э т о было его 
единственное право на руку Княж­
ны. Онъ перелистывалъ мысленно 
исяюрію своей храбрости, конечно 
уже не ошъ того* чшр она всякой 
разъ, бывало* доводила его до не-
иремѣннаго Генеральства — дотъ, 



теперь зща исшорія оканчивалась 
другою надеждой — мысль: мне не 
откажу ш ъ , привязалась одна ко 
всемъ воспоминанілмъ , похоронен-
ньшъ въ столбцах* послужного 
списка, и сделалась лучшимъ илю-
гомъ елужбы* Но не только его че-
столюбіе приняло новое направле­
ние, Княжна произвела перемеру 
даже въ его свешскомъ обращеши, 
Надобно было видещь Полковника, 
надобно было следить, какъ онъ 
мяло по малу становился красно-? 
речивее,, развязнее. Ошрывискыд 
слова начинали вязаться между 
собой и разросталнсь въ круглой 
разговор*. Уже при каждомъ сдове 
онъ не поглядывал* по. свшронамъ, 
ловя на лицахъ одобреніе и с т а -



раясь передашь другимъ свой смѣхъ, 
свою улыбку, кошорыми новобра­
нец* госшннной прикрываешь обы­
кновенно щекотливую робость, 
безпресшанныя сомнѣнія и раздра­
жительную недоверчивость къ са­
мому себе. Въ его движеиіяхъ не 
такъ уже было заметно желаніе 
рисоваться, щеголять всякимъ ша-
гомъ, всякимъ поворогаомъ головы 
или стана. Полковника окружили 
свободой, дали ему просшоръ, за­
нимались имъ и онъ сталь откро-
вегагее, смелее, пріятнее. Онъ не 
входилъ уже въ тостиниую съ 
прежиимъ мненіемъ, чшо іцамъ сле­
дуешь быть не шакимъ, каковъ 
онъ есть; госшиниая не предста­
влялась уже ему сшрашнымъ су-



дялтцемъ, гдѣ смутитесь вы пе-
редъ равнодушіемъ правосудія; гдѣ 
иногда скользнешь по васъ чей ни­
будь взглядъ, но заставишь по­
правишься, гдѣ иногда сшанушъ 
слушать васъ, но съ осшорожнымъ, 
или разсѣяннымъ вниманіеліъ, и гдѣ 
обдадушъ холодомъ все, что вы 
заготовили въ глубокомысленном* 
уединеніи и чѣмъ надѣялись отли­
чишься. Короче, Полковник* полу-
чилъ эту счастливую уверенность, 
которая внушает* смелость пу­
скать слова по произволу мысли, 
не воздерживаясь, ие охорашиваясь, 
а не рѣдко внутренній жарь ожи­
влял* безъискусщвенносшь его вы­
ражений, и не рѣдко Княжна, боясь 
Формальнаго объясненія, торопи-



лась найти предлогъ, чтобъ пере­
рвать разговоръ. 

• Впрочсмъ, любезность его не 
дошла еще до невыносимой оболь­
стительности, потому что когда 
Кпляіна уходила ошъ него и бро­
салась въ своей комиатѣ на диванъ, 
т о у нея вырывался изъ груди 
тяжелый вздохъ отдыха, между 
тѣмъ какъ на лицѣ обнаруживалось 
безпокойсшво, раздумье о шомъ, 
что не слишкомъ ли уже баловали 
Полковника. Прежде ей не при­
ходило и въ голову, что онъ мо­
жешь мечтать о.рукѣ ея; теперь 
Згію казалось въ порядкѣ вещей и 
она вздрагивала при мысли о р ѣ -
шишельиомъ предложеніи.... 
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Но это предложение, эою «бъясн е-

ніе въ любви, э т о были «уріи-му-
читежшщы Полковника, и і о были 
призраки, которые встрѣчали его 
у постели и уніромъ. и вечером** 
становились въ рядахъ солдатъу 
маршировали иа учсньяхъ, и, какъ 
полковыія знамена, не нокидали e r a 
Какъ предлагают* руку и оердці? 
какъ говорлшъ: люблю васъ? какъ 
а т а скааать? какр осмѣлигаься ска*-
эать и кому же? Ншвкнѣ!.• . Она 
німсь наряди*, такъ вналшо, такъ 
слраяшо окружена, всѣмъ. велико-
дітіемъ прилнчій. Удасшв къ ея но-
гаш%t ду малъ . Полковннкъ, но ; впю, 
ка ;кегасл> не эодишеяу эик» нейдешь 
кы ярему росму к лъштърщ сказать 
Upoc jco , не тадод i r a колѣна, какъ-* 

Л * 



шо холодно, затруднительно ; на­
писать письмо, но къ Княжнамъ 
иисемъ по Русски не пишушъ; о т ­
крыться Князю, но она осердит­
ся, чшо я не спросился у не л; 
словомъ, чшо ни задумывалъ Пол-
ковникъ, все было неловко. Подъ 
часъ, гуляя съ Княжной по саду, 
онъ разгорался жаждой приступа, 
чувсшвовалъ, ч т о волна храбрости 
мчишь его къ цѣли и облекалъ 
уже умственно свою рѣчь въ закон­
ный Формы всшуплетя и готовь 
былъ произнесши торжественно: 
Ваше Сіяшельство!... но вдругъ 
замиралъ, вдругъ одинъ взглядъ, 
одно слово Княжны, т о пугало 
его неприличіемь, пю перебрасы-• 
вало изъ насшоящаго въ прошедшее, 



ошъ любви къ походамъ, на край 
света, иодъ Лейпцигъ, въ оркесшръ 
полковыхъ музыкантов^ или къ 
оіромному дубу, замечательному 
по своей дряхлости, или къ На­
т а л ь е Степановне, которая про­
хаживалась, задумавшись, по уеди­
ненной аллее.~ и Полковник* т о т ­
час* догадывался, чшо теперь не 
время, не кстати , лучше въ дру­
гой раз*. 

Э т и мученія прекратились на­
конец*; онъ отменил* личное объ-
ясненіе, не столько потому, чшо 
Княжна почти не оставалась съ 
нимъ одна, сколько потому, ч т о 
ему блеснула счастливая мысль. 
Безпресшанно повертывая одинъ и 



ніотъ же предаешь, можно ою-
крышь щъ немъ полезную для гіасъ 
ешорону. Полкшщкъ быль шагѣ себя 
ошь ошшрытш, отдоднулъу успо­
коился» Напгадыв Сшелановна обь* 
лг^ніш:я. аа него сь К н я ^ ю ю , а 
Наталью Отшшоѵѵу яонросипгь 

Такнмъ, образдеь ю самъ Под-*» 
ковннкъ ожидалъ его^ съ< удшіл-
шельнымъ нешсрпѣнісмъ*. 
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Полковничья квартира въ бога­
т о м * селѣ была по возможно­
сти возведена на степень удобиаго 
жилья и принаровлена къ пошребно-
стямъ поспюяниаго пребываиія ; 



однакожъ разныя полугородскія у-
крашешя не оншималн у нея поход-
наго, поэшическаго вида. Сшѣны 
были аавѣшаны коврами, полъ усш-
ланъ также ковромъ, ширмы отде ­
ляли спальню, т . е. постель, ошъ 
кабинета, или приемной; а у не 
болыиихъ оконъ новыя рамы съ 
цельными стеклами, задернутыя 
зелеными занавѣсками на подобіе 
сторъ, показывали, что нѣтъ ни­
чего невозможна™ на свете. Фран-
цузскіе и Турецкіе пистолеты, Чер­
кесская шашка, два, т р и кинжала 
и образцы лжеровъ, ранцевъ, с^мъ 
занимали место карпшнъ» Въ од-
жшь углу стояли знамена ноішц 
те * > Другом* ха лдажмжое ружье} аодъ 
знамеиаійи шпага арѳсшоватдоо 



офицера. Наконец* безпорядочяая 
группа шрубокъ, бисерный кисешъ, 
Воинскій Усшавъ, Рекрутская Шко­
ла, Крапкое Наспшвленіе о солдат­
ском* ружье и табачная атмос­
фера^—все эшо одѣдо большую гор­
ницу аажишочнаго крестьянина по 
военной Форме. Только съ некото­
рых* поръ между признаками вре­
менного привала, строгой службы 
н неизнФженныхъ бивачныхъ при-
вычекъ, вкрались кой-какіе предме­
т ы роскоши, приличны? столич­
ному, слабодушному щеголю. Такъ 
на примѣръ на сгаоле, где лежа­
ли полковыя ведомости, Военный 
журналъ н другія дельныя бумаги, 
таупхъ же почти безъ смены с т о я ­
ло зеркало, а возле него какой-шо 
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переводный романъ, взяшый у Кня­
жны, несколько ножницъ и ноже-
нокъ, духи въ хрустале, Француз­
ская помада въ Ф а р Ф о р ѣ и прочія 
изящныя мелочи гауалеша, необхо­
димый для истинной любви де-
вяшнадцашаго сшолѣшія. Чшо де­
лать? . . . Полковникъ не стригся 
уже подъ гребенку, не осшавлялъ 
бакенбардъ на произволъ ветра и 
пыли, а старался соединишь жено­
подобный прелести сшашскаго на­
ряда съ суровымъ блескомъ воен-
наго; позволялъ себе, отправляясь 
къ Князю, выставлять изъ-за чер-
наго галстука воротнички, чи­
стые какъ серебро; разсшегивалъ 
мундиръ, и белый жилешъ его 
всегда бывалъ белъ, и золотая 



цѣпь ошъ часовъ пригонялась ша-
кимъ образомъ, чшо вмѣсшѣ съ 
орденами не вредила впечашлѣнію 
цѣлаго. Чшо же касаешся до преж­
ней благоразумной экономіи въ H O C ­

K S эполлепгь , шо эшу статью 
Полковникъ вычеркнулъ вовсе изъ 
устава о своемъ гардеробѣ. 

Онъ пилъ чай и курилъ трубку, 
сидя передъ зеркаломъ, какъ, одна­
жды ушромъ, вошелъ къ нему пол­
ковой Адъюшаншъ и , подавая рас­
печатанный пакешъ, сказалъ: 

—»Присланъ изъ гвардіи, разжа­
лованный по суду въ солдаты за 
убіеніе на дуэли. « 

»А, црисланъ!* перервалъ Пол-



ковникъ, вскочилъ со сшуда и схва-
шалъ весело бумагу. 

Его радость ручалась за ласко­
вый пріемъ несчастному; онъ не 
дасшъ ему почувствовать неиз­
меримости разсшоянія, на которое 
такъ быстро раздвинули ихъ, и 
протянешь добродетельную, хоть 
всегда тяжелую, руку помощи.... 

—»Эшо тошъ, чшо, прошлаго го­
да, говорили, женится на Княжне* 
вошъ вашей знакомой.... « 

Косо посмотрелъ начальникъ на 
подчиненнаго и продолжалъ чи­
т а т ь . . . . 

—»Да теперь уже не женится,* 
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нрнбавилъ опрометчивый Адъю-
шаншъ и лукаво улыбнулся, чѣмъ 
довольно удачно выразилъ нрезрф-
ніе къ одному и лесть—другому. 

—»Да гдѣ же онъ? покажите мнѣ 
его- « 

Адъюшантъ ошворилъ дверь, 

Безъ галстука, въ сертукѣ безъ 
эполлешъ, въ полномъ безпорядкф 
власти, Полковникъ взялъ чашку, 
съ торжественной безпечносшью 
взглянулъ на дверь, поднесъ къ 
губамъ т р у б к у , затянулся — и 
сѣлъ. Ему напомнили, чшо Корне­
т а считали женихомъ Княжны, 
напомнили Корнета рядомъ съ 



Княжною и просьбы Князя, мате ­
ринская слезы, собственный выго­
ды уступили вспышкѣ самолюбіл. 
Это была минута, когда сильный 
хочетъ показаться слабому въ ве-
личественномъ спокойсгавіи древ­
ней с т а т у и или въ оскорбитель­
ной, небрежной нѣгѣ; когда приго­
товляется дѣлать вопросы и смо-
т р ѣ т ь въ сторону; минута, когда 
Полковникъ говорилъ: т ы . 

Солдатъ вошелъ. 

Можетъ быть, ощущеніе его, 
какъ онъ пересшупалъ порогъ, не 
должно сравнивать ни съ чъмъ, а 
оставлять особо, на т о й уединен­
ной высотѣ, куда оно занесено 



врожденной гордостью человека: 
эшо не отчаянье, не нищета, не 
ревность; эшо ч т о - т о непріяшнве 
нищеты и язвительнее ревности; 
эшо какая-то пронзительная ноша, 
которая не гармонируешь ни съ 
однимъ сшраданьемъ. 

Солдашъ вытянулся, промар-
шировалъ и проговорилъ: » честь 
имею явишься къ Вашему Высоко-
благородію te • • • 

Но движенія его были красивы 
и свободны, а голосъ швердъ. На 
ліще не было ни просьбы о по­
щаде, ни страха, ни униженія. 
Эшо былъ шошъ же Корнегаъ. 
Таже краска молодости, чшо въ 



иныя леша, продолжаешь цвѣсшв 
яадъ всяким* нѳсчасшіемъ. Только 
солдашскій мундмръ придал* ему 
мечтательную прелесть. М Ы С А О 

беапріюшносши, о необходимой и 
безмолвной жершвѣ общества, о 
шомъ, к т о идешь за смерпгію, 
куда глаза г ляд я т ь , не спрашивая, 
гдѣ его ошецъ, жена, дѣши — эта 
мысль облагородилась образован-
иымь взглядом*. 

Полковникъ не смутился, не за­
метил* опаснаго, заманчивого сое-
динеяія эшаго взгляда съ этим* 
мундиром*. • онъ увидѣл* мер­
ный шагъ, вытяжку, и путающее 
иоспоминаніе исчезло! Судьба за­
кинула Корнета далеко о т ъ Кня-



жны, солдашъ не можешь быть 
соперником*—и разсудокъ взллъ 
верхъ надъ мѣлочнымъ чувством*, 
и сосшраданіе къ ближнему, кошо-
раго віы не боимся, или въ кошо-
|)омъ имѣемъ нужду, смягчило 
ж е с т о к о с т ь величія. 

Полковник* всшалъ и съ важ­
ностью начальнической ласки, съ 
явнымъ желаніемъ осчастливить 
человека, опустилъ руку на пле­
чо солдату: эшошъ покраснел*. 

»—Здравствуйте! Мы съ вашей 
матушкой ждали васъ давно. Мнѣ 
очень жалко, ч т о съ вами шакъ 
случилось, да мы незасшавимъ васъ 
служишь по нашему. « Тушъ Пол­
ковник* обернулся къ Адъютанту. 
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— • Держать его въ іішіабѣ. а 

— » Благодарю васъ за ваше сни-
схожденіе, « сказалъ солдашъ. 

—«Все поправится, молодой тело-
вѣкъ; вы можете видашьсл съ ма­
тушкой когда хотите , только* 

Полковникъ взгллнулъ на Адъю­
танта , какъ будто ему непріяш-
но было, ч т о есшь свидетель слфг* 
дующихь словъ: 

» Только я вамъ не совѣтую 
показываться у Князя; оно бы и 
ничего, да у него много бываешь, 
чтобъ, знаете, не дошло.. . . для 
васъ же лучше. « 

Онъ произнесъ э т о совсѣмъ про-
стодушіемъ дипломата. 



Несколько времени продолжался 
затруднительный для обоихъ раз-
говоръ. Полковникъ эавелъ речь 
объ обстояшельсшвахь дуэли, по-
жималъ плечами, обвинялъ убита-
г о Адьюшанта, пошомъ шутливо 
заметилъ, чшо сукно на мундире 
у солдата слишкомъ тонко, по­
шомъ спросилъ съ громкимъ смѣ-
хомъ, умеешь ли онъ делать на 
лево кругомъ; а когда эшошъ вы-
сшавилъ правую ногу, Полковникъ 
сказалъ скороговоркой: 

»Безъ Ф о р м ы , безъ Формы..,, 
отправляйтесь, куда вамъ н а д о б н о . * 

Солдатъ (я стану называть его, 
какъ у солдатъ водится, по про-



эванію: Бронинъ; обыкновеніе, кото ­
рым* они опередили госпшнныя, 
гдѣ уже потому необходимо гово­
рить иногда по Французски, шло 
нѣшъ возможности упомнишь имя 
и отчество, или времени выгово­
рить ихъ, — о т ъ чего выходишь, 
ч т о всего лучше разговаривать по 
Русски съ Княземъ, ГраФомь и 
Бароном*:)... . Бронинъ одѣлся во 
фракъ и поскакал* к* матери. 



тип. 





Эшо было самое ясное угцро ; 
легкій вѣшеръ колебалъ красивую 
Мечъ и милліоны золошыхъ пя-
шенъ, разсыпанныя солнцемъ но ел 
поверхности, блесшѣли, дрожали, 



ослѣпишельно перескакивали съ 
сшруи на струю. 

Онъ не нашелъ Натальи Степа­
новны дома: она была въ деревне 
у Князя. Тушъ Бронинъ почув-
сшвовалъ на себѣ тяжелую ноту 
совѣша, который должно считать 
приказомъ, подозрѣвалъ, почему 
не велѣно ему показываться у 
Князя ; но нетерпѣніе утѣпшшь 
нѣжную мать превозмогло подчи­
ненность. Онъ вѣрно никого не 
найдешь шамъ. . . . легко скрышь 
ошъ Полковника. • • • къ шому же 
можно ли ему испугаться сгара-
шилищъ благоразумія, и въ э т о 
у т р о , въ эшошъ часъ, въ э т о 
мгновеніе не бросишься къ той* 



к т о первая приветствовала улыб­
кой новый мундиръ молодаго Офи­
цера и разкрыла передъ нимъ всв 
легкія, увлекательный подробно­
с т и госшинной, все счасшіе обра­
зованной суеты. Какъ она всшрѣ-
пштъ меня, я во Фракѣ, я солдашъ?~. 
только эта мысль мучила Брони-
на. 

Князь принялъ его радушно, съ 
большей внимательностью, чѣмъ 
прежде, и осыпалъ надеждами на 
прощете. Мать схватила обеими 
руками за голову и стала цѣло-
вать» 

—»Матушка, вы, право, стыдите 
меня, цѣлуеше ка&ъ ребенка, « ска-
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залъ онъ и глаза его наполнилось 
слезами. 

Но Княжны не было въ комна­
т е . Извѣстіе долетело мигомъ до 
ея уборной. 

Приколите же, Княжна^ къ по­
ясу самую свежую розу, киньте 
же поскорей въ зеркало самый 
любопытный взглядъ, бросьте по­
скорей на несчастнаго палящіе лу­
чи восторга, прохлажденные со-
сшраданіемъ и скромностью.. . . 
Проворно подотла она къ дверямъ 
и остановилась шакъ, что не льзя 
было отгадать, чего ей хочется, 
идти или остаться. Прямейшая 
небрежность въ тонкосшяхъ т у а -



леша показывала, какъ она торо ­
пилась, но рука ея несколько разъ 
прикасалась къ дверямъ все не за-
шемъ, чшобъ отворить. Только 
теперь она вспомнила, чшо они 
разсшались, какъ разстаются въ 
свешѣ, после нескольких* упои­
тельных* беседъ, не сказавъ другъ 
другу ничего решительнаго. Кого 
увидишь она? думал* ли онъ без-
престанно о ней? . . . Ей не нужно 
более этихъ стройных*, вкрадчи­
вых* словъ, приносимых* къ но-
гамъ прекрасной женщины на 
крыльяхъ остроты, ума и удив­
ленья, не нужно пленительной 
светскости оФицера, для кого годъ 
тому назад*, пробудилось ея чув­
ство, э т о невольное чувство, по-



добное каплѣ дождя, которая ле­
т и ш ь съ неба и сама не знаешь, 
на какой цвѣшокъ упадешь!... 
Теперь дайте ей всю важность, 
всю святость, всю глубину любви, 
заплатите за слезы, за память, за 
Полковника, за вшу безпредѣльную 
нѣжность женской Фантазіи, ко­
торая рисуешь несчасшіе въ чуд-
ныхъ Формахъ, шо съ гордымъ 
взглядомъ, шо съ чистой, младен­
ческой душой, и переносишь сол­
дата въ несбыточный міръ равен­
ства; заплатите за э т у способ­
ность привязываться къ несча­
стно, которая не помнишь ни ва-
інихъ заблужденій, ни вашихъ зло-
дѣйсшвъ: видишь только конецъ 
ихъ, и оторвешь женщину ошъ 



великолепной жизни, ошъ друзей, 
ошъ родныхъ и доведешь за ванн 
въ Сибирь, на край свѣша, но всю­
ду, гдѣ шолько можно умер ешь за 
васъ.... способность, которая луч­
ше женскихъ сшиховъ, женской 
прозы, лучше пера Герцогини Аб-
раншесъ, Дельфины Ге и.причудли­
вой Миссъ Тролоппъ! 

Князь, не желая* вѣрояшно, бышь 
помехой свиданью матери съ сы-
номъ, осшавилъ ихъ на единѣ, а 
она шошчасъ же отправилась де ­
лать распоряженія н хлопошашь, 
какъ бы его квартиру въ штабе 
нарядишь приличнымъ образомъ, 
ш. е. наполнишь всѣмъ, чшо ней-
дешъ солдату. А потому когда 



Княжна въ прекрасной нерѣшн-
моспш роняла легкую кисть своей 
руки на бронзу дверей и задумы­
валась и возвращалась ваять пла-
шокъ или перчатку—Бронинъ былъ 
уже одинъ. 

Онъ стоялъ у окна и смотрѣлъ 
сквозь длинный рядъ комнашъ т у ­
да, откуда слѣдовало показаться 
Княжнѣ, а иногда взгллдывалъ на 
дорогу, по которой приъзжалъ 
Полковникъ. Все, чшо окружало 
его, сохранило прежній видь весе­
лой роскоши и могло бы пошѣшигаь 
воспоминанісмъ о рѣзвомъ О Ф И ц е р -

ствя. Огромная этажерка была 
по прежнему уставлена шѣми же 
Китайскими куклами: Китайцы, 
сидя, стоя, согнувшись, съ зонши-



ками и безъ зоншиковъ! Одинъ съ 
сломанньшъ посохомъ, одна съ ош-
бншой ножкой—особенные любим­
цы Корнета, безотвѣшные жертвы, 
заклейменные забавой сильнаго—от­
делялись о т ъ всѣхъ своей обвини­
тельной наружностью и доказы­
вали несомненными уликами, какъ 
онъ бывало любилъ разсмашриващь 
ихъ, какъ смѣивался надъ ними» 
какъ, въ жару пріяшнаго непосто­
янства, опрометчиво повертывал­
ся къ Княжнѣ и сшавилъ несчаст­
ных*, не глядя, куда попало, безъ 
всякаго уваженія къ Китайской 
старости и красогаѣ. Теперь онъ 
не удостоил* ихъ ни однимъ взгля­
дом* и едва прислонился къ э т а ­
жерке спиною. 



Корнешъ двадцать разъ обошедъ 
бы э т у богатую госшинную, двад­
цать разъ остановился бы передъ 
картиной, вазой или бюсшомъ, пе-
ребралъ бы всѣ изящный бездѣлки, 
и каждой подарилъ бы секунду э т а -
го скользскаго, судорожнаго вни-
манія, съ кошорыиъ человѣкъ бро­
сается на всякую мѣлочь, когда 
одииъ, посреди неодушевленнаго 
великолѣпія, ждешь чего нибудь 
я хочешь разсѣяшь нешерпѣливую 
тоску и ищешь доски спасетя иа 
неизмѣримомъ морѣ ожиданія.» H o 
солдашъ сшоялъ спокойно Несча-
стіе сковываешь шѣдо, и его быст­
роту, гибкость, волненія перено­
сить на душу. Солдашъ не под­
ступился ни къ чему, потому чшо 



не было на немъ эшнхъ эполешъ, 
разорваны были эшѣ ниши, кошорыя 
связывали его съ ФарФоромъ, брон­
зой н мраморомъ. Опгаимише у 
человѣка блескъ, суешу, возмож­
ность суеты, и ему—или опроши-
вѣюшъ до ненависти нрихотливыя 
выдумки роскоши, или покажется 
слишкомъ мѣлкой эта наружная 
отдѣлка жизни. Онъ станешь до­
прашивать ее, чшб въ ней есть не-
аависинаго, шайнаго, загроможден-
наго мнлліонами условій и очарова­
тельными тонкостями общежи-
шіяР Гдѣ унея э т ѣ примѣты, по­
лученным ею при рожденіи ошъ 
Творца, кошорыя не должны были 
полиняшь подъ румянами образо­
ванности? Гдѣ эша мысль, эшо 
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чувство, э т и лучи сердца, способ­
ные освѣтишь ея голую и холод­
ную пустыню ? Наконецъ, гдѣ 
вша любовь, которая кажется 
ложью Корнешу, когда онъ блес­
т и ш ь на паркешѣ^ и истиной, ко­
гда надѣнушъ на него лямку сол­
дата? 

Онъ ждалъ Княжны, но Княжны 
похожей на его судьбу; онъ опшялъ 
бы у нея т и т л о , сорвалъ бы дорогой 
браслешъ, нарядилъ бы въ смирен­
ное плашье деревенской затворни­
цы, чшобъ только какъ нибудь 
приблизить ее къ себѣ, перенесши 
изъ сложнаго, ослфпишельнаго св"6-
ша въ простой и дикой міръ сол­
дата, чпюбъ газовая лента или 



слишкомъ живописный локонъ не 
помешали сліянію сердецъ, не напо­
мнили огней, вальса. . • • 

Вошь почему Бронинь сшоллъ 
спиною къ Кишайскимъ кукламъ, 
и почему Киіжна засшала его въ 
шакомъ иесовременномъ соспюдніи 
души, чшо онъ возсшавалъ даже 
на иоэзію женскаго наряда, н*-
сшроивалъ людей, предметы, пре­
красную женщину подъ ладъ свое­
му мундиру и, можеввгь бышь, вв-
рилъ обветшалому предразсудку, 
чшо для счастія надо хижину и 
сердце! 

Княжна встретила его какъ 
женщина, которая боится обидѣшь 



мущину сосшраданіемъ и не лю­
бишь, чшобъ онъ нуждался въ немъ. 
Если ошецъ очень внимашельнымъ 
пріемомъ, излишесшвомъ учшиво-
сши не досшигъ вполиѣ своей доб­
рой цѣли и даль Бронину почув­
ствовать несколько разницу двухъ 
мундировъ, шо дочь поступила 
тоньше. Она проникла въ тайну, 
не разгаданную умомъ. Ея весе­
лый взглядъ, ея ровное обращеніе, 
слили въ одно Корнета и солдата, 
счастіе и бѣду. Только все онъ 
не могъ сначала освободишься ошъ 
застенчивости, едва приметной, 
но всегда привязанной ко всякой 
неудаче, ко всякому невыгодному 
последствію, хоть даже самаго 
благороднаго дела. А потому раз-



говоръ между ними пошелъ спер­
ва по своимъ обыкновенным* с т у ­
пеням*, и поэзія сердца уступила 
первенство деспотическим* пріе-
мамъ общежитія. 

» — Я стою здѣсь на часах* и 
караулю Полковника,* сказал* Бро-
нин* съ улыбкой, послѣ несколь­
ких* Фраз* и нескольких* проме­
жутков* молчанія. 

»—Я прикажу смотреть его: ска­
ж у т * какъ онъ поедешь. « Княж­
на позвонила въ колокольчикъ. 

» — Верно ему шакъ пріяпшо у 
васъ, что онъ не хочешь разделишь 
эгааго удовольсшвія ни съ кѣмъ?« 



» —- Пашшька и ваша машушка 
избаловали его. « 

Бронинъ подошелъ къ Княжнѣ, 
сѣлъ возлѣ нея и заглядѣлся ла ея 
руку, кошорая играла колоколь-
чикомъ. 

»—Онъ вшѣ запрещаешь бывашь 
у васъ, машушка совѣшуешъ, чшобъ 
я слушался его; не ужли и вы 
сшанеше мнѣ шоже совѣшывашь? « 

»—Папинька всегда бранишъ меня 
за неблагоразуміе, сс ошвъчала Кня­
жна. Черныя рѣсницы закрыли 
выраженіе ея глазъ, солдашъ вспы­
хну лъ и пошомъ разговоръ ожи­
вился» 



—»0, если вы шакъ помнили на­
шу деревню,» сказала она Брони-
ну, перерывая его одушевленный 
разсказъ о прошломъ времени, о 
первой ихъ всшрѣчѣ, »не должно ли 
мнѣ приняли» ваши слова за упрёкъ, 
ошъ кошораго я передъ вами не бу­
ду умѣшь защитишься? « 

» — За упрекъ, Княжна? 

»—Папинька говорилъ тогда, чшо 
я была причиной « . . . . Она накло­
нила немного голову и, растягивая 
кончикъ носоваго. плашка, стала 
прилежно разсмашривашь его. »Мо-
жешъ быть, вы безпресшанно ду­
мали, чшо безъ несчаспшаго знаком­
ства съ нами, съ бѣднымъ Адъю-



тантомъ, ваша машушка не проли­
ла бы столько слезъ?.. • Ахъ, ради 
Бога, облегчите мою совѣсшь*... 
вы обвиняли насъ?« 

я—Будьте, пожалуйста, покойны. 
Неужели вамъ кажется, чшо нѣшъ 
въ жизни эгаѣхъ сладкихъ минуть, 
кошорыя перевѣпшваюшъ всякое 
несчасшіе? Неужели вы думаете, 
чшо нѣшъ этихъ пріяшныхъ вое-
поминаній, кошорыя отнимаюшъ 
силу у настоящей бѣды? Я по-
мнилъ вапіу деревню, но за шѣмъ, 
чшобъ забывать все другое ; я 
сшрадалъ, но только ошъ того, чшо 
не смѣлъ надѣяшься быть опять 
ЗДЕСЬ , въ этой комнашѣ, возлѣ 
васъ и . . . 



Бронинъ заглянулъ нескромно въ 
лице Княжнѣ: она, не поднимая го­
ловы, не сдѣлавъ ни малѣйшаго дви-
женія, обернула на него полный, 
внимашельный взоръ съ вопросомъ, 
который шребовалъ еще увѣреній, 
еще болѣе ясности, необходимой 
для прихошливыхъ, безчисленныхъ, 
вѣроломныхъ сомнѣній женскаго 
сердца. • . . 

Въ эшо мгновеніе двери раство­
рились и человѣкъ доложилъ про­
ворно: 

» Полковникъ ѣдешъ. « 

Оба вскочили съ мѣсшъ ; но 
вдругъ Бронинъ, вѣрояпшо, присты­
женный боязливой торопливостью, 



Ш ъ опять въ кресла шакъ смѣло 
и шакъ решительно, какъ будто 
яе хошѣлъ никогда вставать съ 
нихъ. 

»—Ради Бога, уйдишеГа прогово­
рила безпокойно Княжна, подходя 
къ нему и взглядывая въ одно вре­
мя на него, на дверь и на окна* Она 
измерила разомъ всю бездну опа­
сности; она призналась себе шутъ, 
чшо въ обращеніи съ Полковни-
комъ переступила невольно за гра­
ницу добродешельнаго расчета и 
поддалась извинительному жела­
нно: потешишься жертвой своей 
красоты. 

»—Ради Бога уйдите!* повторя­
ла она, съ умилительной тревогой. 



»—Вошъ, Княжна, самая ужасная 
минута," сказалъ Бронинъ угрюмо, 
начиная колебаться между гордо­
стью и зависимостью. » Какъ не-
пріялшо прятаться! « 









*—Его просшяшъ,« говорил* Князь, 
погружая послѣ обѣда тяжелое 
пгвло свое въ Волтеровскія кресла. 

л—Помилуйте, его просшяпгь!. •• 
ие было примѣровъ,« рѣзалъ Полков-



никъ, встряхивая сіяющіе эполе­
ты* 

— «Его просшяпгь/с шептала про 
себя Наталья Степановна, засте­
гивая поздно вечеромъ крючки 
молитвенника и посматривая на 
иконы, слабо освѣщенныя лампадой. 

— » Его простяпгь , « думала 
Княжна ушромъ передъ зеркаломъ, 
въ сумерки за Форшепьянами и въ 
полусонномъ забышьи на постели. 
Но не довольная одною этой 
мыслью, она прибавляла къ ней 
другую, чтобъ прожить заранѣе 
несколько мгновеній эшаго полна-
го счасшія, которое въ женской 
грловѣ всегда слаживается такъ 
стройно и такъ хорошо! 



»—Папяяька согласится,* приба­
вляла она. А потому этаго про-
щенія ей хошѣлось такъ сильно, 
шакъ нешерпѣливо, шакъ молодо, 
чшо едва ли чувство самой мате­
ри, болѣе благоговейное, болѣе т и ­
хое , не уступало ея деспостиче-
скому чувству. Но по странной не­
сообразности, она украсила суро­
вое званіе Бронина всѣми розами 
воображенія, шакъ, чшо казалось 
ОФИцерскій мундиръ только отни­
мешь у него какую-нибудь пре­
лесть, а ни одной не прибавишь. 
Если мущина любишь унизить 
женщину до себя, т о женщина 
всегда возвышаешь его надъ собой 
и надъ цѣлымъ міромъ. 

Въ немъ видѣла она не грубаго 
1 3 * 



солдата подъ сѣрой шинелью: для 
нея это былъ солдашъ романсовъ, 
солдатъ сцены, солдашъ, который 
при свѣшѣ мѣсяца стоишь на ча-
сахъ и поешь, посылая пѣсню на 
свою родину, къ своей милой; эшо 
былъ дезершеръ, юный, пугливый 
и свободный; увлекательно пре­
лестный простотой своего распа-
хнутааго шеашральнаго мундира, 
съ легко-накинушой Фуражкой, съ 
едва наброшеннымъ на шею плат-
комъ; для нея эшо былъ человѣкъ, 
разжалованный не по обыкновен­
ному ходу дѣлъ, но жертва зави­
сши, гонеиій, человѣкъ, пропшвъ 
кошораго вселенная сдѣлала заго-
воръ, и Княжна вступалась за не­
го и взглядывала шакъ гордо, шакъ 



иѣжно, какъ будто столько любви 
у ней, чшо она можешь вознагра­
дишь за ненависть цѣлаго свѣша» 

Словомъ, въ немъ былъ толь­
ко одинъ недостаток*. Этаго не 
умѣли уже исправишь ни ея серд­
це, ни ея воображение, и для эша-
го-шо нуженъ былъ прежній мун-
диръ. Спокойсшвіе, блестящую бу­
дущность, добрую славу, самую 
жизнь она отдала бы ему, да какъ 
отдашь руку?. . • Солдату не льзя 
ѣздишь въ карешЪІ... Припишите 
эшо порочному устройству об-
щесщвъ, прокляните обычаи людей, 
но согласитесь, чшо есть ядови-
т ы я бездѣлки, на который не на­
с т у п и т ь ничья нога н о к о т о -



рыхъ можно безъ грѣха повгаишь 
въ самыя небесныя минуты на 
землѣ. 

Впрочемъ, солдашскій мундиръ 
такъ e f t нравился, ч т о однажды 
она спросила у Бронина: за чѣмъ 
ходить онъ во Ф р а к ѣ ? Была ли 
э т о женская прихоть, нѣжносшь, 
или Княжна хошѣла о т ъ него 
полнаго признанія какъ въ словахъ, 
такъ и въ одеждѣ, во всемъ, чшб 
обыкновенно считается унизи-
шельнымъ и чшб одна смѣлая о т -
кровенносшь можешь облагородишь? 
Во всякое другое время и о т ъ 
всякой другой женщины, солдатъ 
прииялъ бы такой вопросъ за 
упрекъ въ мулодушіи, но между 



ними не было уже разделяющих* 
чувств*/ Онъ услышалъ эшо на 
едннѣ съ Княжною, въ саду, когда 
она позволяла уже ему высказы­
в а т ь всю необъятность счасшія, 
б ы т ь съ нею на единѣ. 

Эшѣ прогулки оставались не­
проницаемой тайной для Полков­
ника. Х о т я Князь, узнавъ сперва 
о приказаніи, полученном* солда­
т о м * о т ъ начальника, закричал*: 
» вздор*, вздор*, я ему скажу;» но 
дочь остановила отца и убѣдила, 
ч т о не .надо противоречишь Пол­
ковнику, когда онъ довольно добр*, 
и когда нѣшъ никакой особенной 
причины настаивать на безполез-
номъ позволеніи. Скрывая свои сви-



данія съ Бронинымъ ошъ одного, 
она не всегда доводила ихъ до све­
дены и другихъ, шакъ, чшо эпгй 
невинный прогулки прятались ино­
гда ошъ самаго Князя и ошъ всѣхъ 
въ тишинъ мрачныхъ аллей, охра­
няемый прелестями таинственно­
сти, освѣщенныя мирно прекрасны­
ми глазами, робкимъ румянцемъ и 
волнуемый только невоздержными 
порывами влюбленнаго мущины. 
Это были минуты искренности, къ 
которой рвется возвышенное серд­
це и за которую Княжна плати­
ла дорого, потому чшо Полковникъ 
не прекращалъ почти ежедневныхъ 
посѣщеній и, считая себя благо-
дѣшелемъ Бронина, сдѣлался еще 
болѣе заносчивымъ. Онъ не зналъ 



что делалось съ Княжною, когда 
ей докладывали о его пріезде и 
какимъ образомъ она всякой разъ 
произносила: »чшо?« переспрашивая 
у человека неизбежную и слит-
комъ внятную весть; было ошъ 
чего Полковнику проклясть жизнь 
свою, еслибъ онъ услышалъ эшо: 
» чшо « и увиделъ его на лице 
Княжны. 

Наступило утро, въ которое 
опасный соперникъ солдата про­
снулся необыкновенно рано, на-
чалъ ходить по горнице, ходилъ 
чрезвычайно долго и шагалъ очень 
широко, шакъ, что въ каждый ко-
нецъ для его шрешьяго шага не 
доставало пространства. Къ нему 
позвали Бронина. 



Когда эшошъ явился, Полков­
никъ подошелъ къ нему быстро, 
схвашилъ его за руку , разрушилъ 
ея форменное положете и съ полу-
смѣхомъ скомаидовалъ: » вольно, 
снимите киверъ!« Такой пріемъ 
могъ бы околдовать душу всякаго 
подчиненна™, даже и шого, к т о не 
былъ бы ошдѣленъ опгь своего на­
чальника ничѣмъ не наполненной 
бездной, но въ солдашѣ не заме­
чалось ни изсшуиленія восторга, 
ни торопливости усердія. Спокой­
но онъ бросилъ киверъ иа сшулъ. 

*» — Мнѣ нужно съ вами погово­
ришь , по пріящельски, « сказалъ 
Полковникъ, сжимая руку Бронина 
и налегая съ особеннымъ выраже-



ніемъ на слово: по пріятельски. 
Вы видели Княжну?* 

»—Всшрѣпгалъ у матушки,* о т ­
вечал* Бронинъ медленно. 

м^-У насъ скоро будешь смотр*,* 
продолжал* Полковник*, начиная 
набивать трубку. »Я представлю 
васъ дивизіонному Генералу. « 

Бронинъ наклонил* голову. Т у т * 
последовало молчаніе. 

Полковник* разкурилъ трубку, 
потомъ пошел* ошъ солдата въ 
другой уголъ и на ходу, обернув­
шись къ нему спиною, сказалъ: 
» послушайте, поговорите обо мне 
вашей матушке. « . . . 
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» — Чшо вамъ угодно?* спроснлъ 
солдашъ съ удвоенным* вниманіемъ. 

*>—Я увѣренъ, чшо вы оцените 
мою доверенность. Я съ своей 
стороны постараюсь быть вамъ 
полезным*; надеюсь, что ваша ма­
тушка не прочь ошъ того, чтобъ 
оказать мне небольшую услугу. 
Вы знаете, я часто бываю у Кня­
зя и, сколько могъ заметишь, мои 
посещенія не противны Княжне*.... 

Солдатъ потянулъ свой гал-
стукъ: крючки засгаегпутаго во­
ротника начинали его душить. 

»—Признаюсь, я никогда не былъ 
о себе слишкомъ высоких* мыслей; 



но ея ласковое обращеніе, ея осо­
бенная внимательность ко м н ѣ . . . . 
притомъ же, согласитесь, я Пол-
ковникъ, служилъ. • • . Молодой че-
ловѣкъ! вы не знаете, ч т о такое 
служба, вы не въ состолніи еще 
понять, какъ страстно можно лю­
бишь службу,. •. ну, теперь она 
мнѣ въ голову нейдешъ.... я про­
шу вашу матушку поговорить обо 
миѣ съ Княжною й съ Княземъ. « 

Краска начала выступать на 
лице Полковника, и онъ опять 
отвернулся ошъ солдата. 

Этопгь сшоялъ, опуспшвъ глаза 
и ломая пальцы. Только волненіе, 
въ какомъ находился Полковникъ, 



мѣшало ему замѣшшпь, какъ т я ­
жело слушать и молчать, когда 
другой смѣетъ намекать намъ, чшо 
нравится жедщинѣ, которую мы 
обождем*. 

»—Княжна можешь бышь увѣре-
на,« продолжалъ Полковникъ, опу­
ская трубку на полъ, опираясь съ 
жаромъ обѣими руками на чубукъ 
и становясь болфе каршиннымъ, 
р—что ей не найти такого мужа. 
Захочешь она, чшобъ я продол­
жалъ служишь — стану служишь; 
захочешь, чшобъ вьппедъ въ о т ­
ставку — выйду; вздумаешь жишь 
въ сшолицѣ, въ деревнѣ — гдѣ ей 
угодно; миѣ съ нею вездѣ будешь 
дпакже весело и пріяшио, какъ въ 



шо время, когда я получилъ пер­
вый кресшъ, или когда мнѣ дали 
полкъ, и я, выѣхавъ къ нему на 
ученье, окинулъ его глазомъ. Но 
вы раскажеше красноречивей чгаб 
я чувствую. Я мало вертелся въ 
свѣшѣ, мой языкъ привыкъ къ ко­
манде, вы моложе, вы ближе къ 
женскому вкусу.« . . . 

Тушь Полковникъ взглянулъ при­
стально и любопытно на солда­
т а , какъ будто хотѣлъ отыскать 
на его лицѣ опроверженіе своихъ 
словъ. 

»—Или я ошибаюсь, или мнѣ не 
должно бояться отказа. Во вся-
комъ случав надѣюсь, чшо ваша 
матушка согласится быть посред-



швдеа: мое счасшіе зависишь т е -
мерь ошъ нея. « 

Онъ подошелъ къ солдату, 
опять взялъ его за руку съ боль-
шнмъ чувсгавомъ и черезъ секунду 
прибавилъ: 

V 

?» — Не худо будетъ упомянуть 
между прочимъ,. ч т о мнѣ скоро 
достается въ Генералы. Для Кня­
жны это , конечно, ничего.. . . но 
Князь . . . . вы знаете, чины еще 
Дѣисшвуютъ. « u и 

» Очень хорошо, я скажу ма-. 
тушкѣ, ce ошвѣчалъ Бронинъ сухо. 

Не прошло часа послѣ эшаго 
разговора—онъ былъ уже да саду 
у Князя. 



ж. 





Княжна гуляла и шла къ нему 
на встречу; но, завидя его издали, 
пошла шише, х о т я глаза ея при­
метно развеселились 

»—Чшо съ вами? Вы смотрите 



— 8 5 2 — 

птакъ насмешливо? « спросила она, 
шутя . 

« »—Мой Полковник* предлагает* 
вам* руку и сердце, ц поручил* 
мнѣ просить матушку, чшобъ 
открылась вам* за него въ люб­
ви. Онъ безъ памяти ошъ того, 
что очаровалъ васъ.» 

»— Ахъ, Боже мой! онъ теперь 
догадается и станешь мстишь 
вамъ!с< сказала Княжна, изменяясь 
въ лице. 

»—О, да какъ онъ влюблен*! и д 
выслушалъ его изъясненіе по Фор­
ме, молча, съ начала до конца. 
Тысячу разъ думалъ я, чшо пере-



рву его, не позволю продолжать, 
скажу, чшо мнѣ не следуешь эгааго 
слушать, чшо онъ выбралъ такого 
повѣреннаго, который не можешь 
благородно ^выполнишь его пору-
чеыія—но, чшо делать? душа моя 
присмирела в ы п и с к а м эшаго мун­
дира. . . .«с и онъ дернулъ съ досадой 
красный ворошннкъ. »Ахъ, Княжна! 
какъ миѣ въ э т у минуту жаль 
стало монхъ- вполешъ. се ѵ 

Трудно выразишь ея заботли­
вость, когда начала она переби­
рать разный средства, чтобъ со-
гддсигаь безопасность солдата съ 
ртказомъ Полковнику. То хоше-> 
ла сама обратишься къ нему, вве­
риться благородству сто военнаго 



характера и произнесши швердымъ 
голосомъ: » просшише меня, я не 
люблю васъ, я для другаго разсы-
пала передъ вами драгоценные ка­
мни моей красоты и воспита­
ния. «—Тушъ задумчивые глаза ея 
раскрывались мгновенно въ пол-
номъ блескѣ, вспыхивая надеждой 
на величіе души, на самоошвер-
женіе. То вдругъ эша светлая 
надежда потухала въ ней, какъ 
одна изъ шѣхъ вѣшренныхъ мыслей, 
которых* истину доказываешь 
сердце, но кошорыя слишкомъ 
дерзки для женскихъ привычек* и 
слишкомъ мечтательны для раз-
судка. Княжна переходила о т ъ 
чудесь жизни къ обыкновенным* 
явленіямъ и полагала, что отец* 



ея.. •. — она обовьется около его 
шеи, расплачется передъ шшъ — 
его связи удержашъ Полковника 
въ почтительной боязливости и 
не дадутъ разыграться его него-
дованію, или ревности. 

Напрасно Бронинъ силился выр­
вать ее изъ эшаго міра заботь, уча-
сгаія,... восхитительнаго, какъ до­
казательство любви и несколько 
непріяпгааго, какъ желаніе женщины 
защитишь мущину. Онъ бросалъ 
безпечно свою судьбу на жертву 
непроницаемой будущности, онъ 
твердилъ ей о настоящей минуте.... 
они сидели рядомъ. • •. Солнечные 
лучи, пробираясь сквозь гусшыя 
вѣшьви деревъ, образовали передъ 



ними сшѣну зелени, унизанную точ­
ками свъша. • •. Княжна и солдатъ, 
два сгаранныхъ наряда вмѣсшѣ.. . . 
два существа съ одной планеты, 
но раскинутый, какой-то мыслью, 
по концамъ ея и соединенный чув-
ствомъ, которое не знаетъ про­
странства, не боится разсшоянія. 

Долго она не слушала его, долго 
прибѣгала ко всѣмъ усиліямъ вооб-
раженія, чшобъ угаѣшигаь себя ка­
кой нибудь счастливой увѣрен-
ностью, потомъ задумалась, по-
томъ взглянула на Бронина, какъ 
будто утомленная испугомъ, и ла­
сково сказала: 

» Боже мой! зачѣмъ васъ переве­
ли къ нему въ полкъРсх 



Онъ схватилъ ея руку въ пер­
вый разъ, прижалъ крѣпко къ гу-
бамъ. • . . она покраснѣла, но оста­
вила руку на произволъ любви, и 
вѣгаеръ накинулъ широкую ленту 
ея пояса на колѣна къ солдату . . . 
• • \. 

Между шѣмъ растревоженный 
Полковник* вышелъ изъ своей квар­
тиры. 

Его замыслам* стало душно, 
его чувству нужно было и про­
хладу воздуха и простор* неба. 
С ъ дороги сбивался онъ на тропин­
ку, съ тропинки на пашню. Онъ 
шел* скоро, какъ будто догонял* 
свои мысли, кошорыя все опере-



'жали его. Онъ шелъ Богъ знаешъ 
куда, а очутился, усталый, нередъ 
домомъ Князя. 

Войдши или нѣшъ?. . . Полков-
никъ не будешь умѣшь сохранишь 
должнагр спокойсшвія!... Не лучше 
ли дождаться отвѣша?... да нѣшъ 
ничего пріяшнѣй, какъ передъ 
рѣшишельной минутой, подмѣчать 
самому эшошъ ошвѣшъ, дѣлашь 
догадки о насшупающемъ блажен-
сшвѣ по разнымъ пусшякамъ гос-
лшнной!... H потомъ чѣмъ напол­
нить пустоту времени? Куда бѣ-
жагаь оптъ срмнФній?... Онъ во-
шелъ, 

Князь былъ на охошѣ. Въ пере-



дней щгкого. ' Почтительно про­
крался Полковникъ до одной ком­
наты, изъ которой о к н а выходили 
Ьъ садъ. Никто не попадался'ему 
на встречу. . . . Считая неприлнч-
нымъ атаковать дальнейшую чаешь 
дома, онъ опустился на диванъ, 
покойно упругій, обложений мяг-
ішми подушками, обтянутый поло-
сатымъ ш т о Ф о ж ъ , — и разцвель!. . . 

Буря войны, «я голодъ и холодъ, 
кочевая жизнь . . . какъ все . эшо 
ноказалось вдругъ слшпкомъ моло­
до , т я ж е л о , . невозможно болѣе 
для Полковника, у баюканнаго не­
гой роскошнаго дивана! Великоле­
пие с т р о я , чудная выправка и 
сКлсфка> дюдей^нкакъ все э т о по* 
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казалось ему хуже, ч * м ъ мрамор­
ный каминъ, матовые шары лампъ, 
малахишъ н бронза подсвѣчниковъ. 
Полусонно смотрѣлъ о н ъ на поя­
с н ы е и миніашюрные портреты 
Княжескихъ предковъ, вѣрояпшо, 
съ пвдимъ же чувством*, с ъ ка­
кимъ Наполеон* думал* о родосло­
в н о й Авсшрійскаго Императора, ко­
гда сватался за его д о ч ь . Полко­
в н и к * послужил*.. •. пора отдох­
н у т ь . » • • чшо в ъ славѣ, которая 
спит* на с ы р о й , з етлѣ! . . .Какая 
в ъ пюмъ ч е с т ь , ч ш о солдат* сде­
лает* на к а р а у л ь ! . . . Ему захоте­
лось ошвѣдашь барской епѣси, п р и ­

ч у д * богатства, понѣжитьод въ 
объяшіяхъ з н а а ш а д с ш и И ' К р р с о ш ы & ~ 

И почему не л&лѣяшь той сладкой 



мечшы? почему не надѣяшься па 
эшо заслуженное счасигіе?... Онъ 
дрался храбро, Княжна шакъ вос­
хитительно Нривѣшлива къ нему, 
ломѣщнки съ шакимъ подобосшра-
сшіемъ становятся около него въ 
кружокъ, сажаюшъ на первое мѣ-
сшо, ждупгь къ обфду, а Андрей 
Степановичу рѣшшпельно уверен­
ный, чшо для Полковника нѣшъ 
невозможна™, набожно говоришь 
ему всякій разы » въ ваши л£ша, 
въ иашемъ чинъ«.* „. 

Эпг& великія и малыя воспоми-^ 
нанія , згао высоком$ріе, внушенное 
ему не собственным* самолюб іемъ> 
щ д р ж ы о общества, злая ошибка 
Лруѵнхъ9 оолиту чшо они смо-



шрѣли на него въ увеличительное 
стекло; наконецъ безгрѣшное, по­
нятное въ немъ желаніе палашъ и 
сердца—все э т о отлило его наде­
жды въ прекрасную^ крѣпкую Ф о р ­

му. . . . и онъ поднялся лѣниво съ ди­
вана и медленно подотелъ къ окну, 
чгаобъ окинуть глазомъ еще части­
цу сяоихъбудущихъвладѣній.... Но 
т у т ъ болѣе любви, чѣмъ надменно* 
сти проявилось у него. Любовь ду­
шистая, свъшлая, безпечная повѣяла 

jeMy изъ сада! . . . любовь, какой не 
видывалъ онъ въ деревенскомъ сара-
Фанѣ, въ корчмѣ Жида и у мѣлоч-
ныхъ Нѣмокъ. Какъ нѣжно n o r ля-
дѣлъ онъ на э т ѣ укат&нныя доро­
жки,.^ гдѣ будешь прохаживаться 
съ своей обворожительвоА женой; 



на э т и кусты розъ, на ати тюль­
паны.. . : а тамъ, вдали, глубокая, 
темная беседка. • . . тамъ, можешь 
быть, много схоронится супруже­
с к и м т а й н ъ . . . . 

Вдругъ Полковникъ дрогнулъ, 
лице его оцепенело,, и онъ примет­
но вооружался всею зоркостью 
глаза, какъ будто повѣрялъ дис-
шанцію при построении колоннъ къ 
атакѣ.. . . ч т о - т о мелькнуло сквозь 
ветви. , •. ч т о - т о похожее на мун-
диръ и на женское платье.. •. Онъ 
ошсторонился о т ъ окна, оперся 
на ЭФесъ шпаги и, я думаю, паль­
цы его выпечашались на бронзе.... 
э т о Княжна, эшо Бронинъ.. . . 

Нірпъ, Лолкошпвд ( эта демм%, 



который принимаешь на себя все 
виды, чшобъ вырвапіь насъ изъ 
области счасшія и показать намъ 
жизнь, какова она безъ укращеній, 
накинутыхъ на нее головою и 
сердцемъ человѣка, жизнь съ усме­
шкой безвѣрія, съ ошчаяннымъ 
взором*!... Но белое платье мельк­
нуло опять, но знакомый зонпшкъ 
заслонял* ошъ солнца знакомые 
черные волосы, но красный ворош-
никъ, но темно - зеленое сукно.. •. 
Въ нихъ не льзя ошибиться Полко­
внику. . . . эшо онъ> эшо она..». 

Да, Полковник*, э т о онъ, э т о сол-
Дать, который, по твоему слову, не 
шелохнется при тресках* грома, не 
смияиенгь нодъ гряхошоМ* ядер*.... 



эшо солдашъ, для кошораго ш 
ошецъ и мать, жизнь и смерть, и 
небо и адъ . . . . шы обходился съ 
нииъ какъ съ равнымъ, шакъ ща-
дилъ его, шы высказалъ ему всю 
душу, а онъ обману ль тебя, а 
Княжна разсыпалась передъ тобой 
для него, а шамъ ойи смѣюгася 
надъ швоей неловкой любовью.... 
Кудажь дѣвалась швоя служба?.. . 
какой же теперь смыслъ въ т в о -
ихъ кресшахъ? . • • Всѣ раны Смо­
ленска, Бородина и Лейбцяга рас-
крылись у несчасганаго Полков­
ника! . . . 

Смотри, Нолковникъ.... онъ ц%-
луешъ ея руку, эту рукуѵ яюкь 
хорошо освѣіцвнмую солнцем*, ч»> 



в ш отсюда можешь вядѣшь ея 
бѣлизну и нѣжносшь!... смотря . . . . 
ихъ только двое. • • • никого нѣшъ 
еще. • . • они давно з д ѣ о ь . . . о то ­
рви его. , , , чтобъ Княжна не о т ы ­
скала н слѣдовъ солдата!.. . Но не 
поздно ли?••• 

Полковник* не понималъ, чшо 
есть невинный ласки, непорочное 
уеданеше... . Подозрительно впи­
вались его, глаза въ бѣлое платье, 
и не бледность,,которая грозишь 
смертью, но грубая краска гнѣва зар-
дѣлась на его полных* щеках*. . . . 
Онъ ворошился назад*, къ привыч­
ками» цѣл ой жизни, къ сЬоей не вѣ-
ролошной страсти , въміръ войны, 
деццжлиры и заящганюльныиъ эцу-
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ковъ барабана! Заблужденіе вырва­
ло его изъ строя и предательски 
покинуло одного, далеко о т ъ Кня­
жны! . . . Ему показалось, чшо они 
идулгь къ дому. • • . онъ кинулся 
изъ комнаты, но вдругъ приоста­
новился, страшный, огромный.. • • 
повернулъ голову, бросилъ еще 
одинъ взглядъ. • . . только не 
на Княжну, не на сгибы бѣлаго 
платья.. •• 

Онъ взглянулъ на солдата. 





2 . 





Еслибъ вы вбѣжали за Полков­
ником* въ его квартиру, вамъ бы 
представилось одно изъ этихъ за-
гадочныхъ явленій, которыми ду­
ша разсшроиваетъ отчетливый по-



рядокъ нашихъ мыслей, когда ошъ 
ежедневныхъ, правильныхъ впеча-
шлѣній, Ъереносишся внезапно къ 
какому нибудь впечашлѣнію стра­
стному и, обнаруживая все могу­
щество своихъ поэшическихъ вол-
неній, даетъ мершвымъ предме-
тамъ ч т о - т о живое, сливаетъ ихъ 
съ собою въ одну стройную кар­
тину. Изба, дворецъ равно отра~ 
жаютъ это напряженное состои­
т е души. Эшошъ взрывъ ея под­
нимаешь все на одну высоту съ 
нею и вы видите кругомъ или 
блескъ или обломки. 

Полковникъ курилъ, но э т о бы­
ла туча дыма!... Дымъ, выносясь 
густыми клубами, вился въ кольца, 
разширялся, тянулся къ потолку 



и растягивался подъ яимъ въ т о н ­
кую, прозрачную пелену. Пошомъ 
прокрадывался и разспшлался по 
стѣнамъ, погаомъ бѣжалъ, погаомъ 
струился по полу, пошомъ стало 
ему шѣсно. , Въ эшомъ аду дыма 
одинъ уголъ, освѣщенный двумя, 
тремя лучами солнца, оставался 
чѣмъ - т о ушѣшншельнымъ , чи-* 
сшымъ, какъ будто человѣколюбіе 
притаилось т у ш ь ошъ грозы оже-
сшоченнаго сердца. Ковры, писто­
леты, знамена,—все исчезло, толь ­
ко мерцали частицы кинжаловъ, 
да виднѣлись двѣ неподвижных* 
Фигуры, два синихъ, дымчатыхъ 
лица, да противъ нихъ сверкали 
глаза Полковника и гремѣлъ его 
начальническій голосъ. 



Горячо сердился оиъ на ОФице-
ровъ (эшо были офицеры) за шо, 
чшо избавлялъ солдата ошъ служ­
бы. Гнѣвъ его разразился въ сво-
емъ полномъ объеиѣ, какъ вообще 
гиѣвъ человека, который шумишь 
на безошвѣшнаго, а потому бы­
ваешь не робко дерзокъ и не т р у ­
сливо храбръ. 

»— Ни шагу ни куда отсюда! и 
крнчалъ онъ. » Ужо его на ученье, 
завіпра ко мнѣ въ вѣсшовые!« 

Но въ эшихъ звукахъ было чшо-
шо дикое, таинственное, какъ буд­
т о они относились къ какому-то 
призраку, какъ будто Полковника» 
искалъ возлѣ ОФицеровъ к о г о - т о 



другаго, и на него смошрѣлъ и дру­
гое говорилъ ему. »Я сшану между 
шобой и е ю . . . . сквозь меня шы 
не увидишь ни нѣжной руки, ни 
яснаго дня, ни цвѣшовъ, ни румян­
ца, ни яркой улыбки.. . . Я покажу 
шебѣ только, какъ блѣдно можешь 
быть лицо, какъ впалы щеки и 
какъ мутны глаза. . . . мнѣ не ну­
жно обманывать, хитришь, ки­
даться къ шебѣ на шею, жашь съ 
восшоргомъ руку; мнѣ не нужно 
таишься, подъискивашься, клеве­
т а т ь на тебя, сшеречь тебя за 
угломъ, красться къ шебѣ ночью— 
т ы мой, при свѣшѣ солнца, при 
тысяче глазъ« 



Ученье шло дурно. Полковник* 
былъ не доволенъ до того, чшо 
передалъ свою яроешь лошади: вся 
въ пѣнѣ, она бѣсилась подъ нимъ 
красиво, только безпокойно несла 
голову, потому чшо онъ безпре-
сшанно зашягивалъ поводья. Осо­
бенно же его раздраженное внима­
нье обращалось на безпорядки т о ­
го взвода, гдѣ съ полу-насмѣшли-
вой и съ полу - горькой улыбкой 
сшоялъ подъ ружьемъ Бронинъ. 
Тамъ все было не шакъ: люди не 
ровнялись , Фроншъ волновался, 
шагъ былъ корошкій, вялый, взгляд* 
не быстрый. Замѣчая по всюду не­
достатки, без* милости пришпо­
ривая лошадь, Полковник* все ози­
рался въ одну сторону и, куда ни 



переносился—дирекція его огнеды-
шущихъ глазъ не переменялась. 

» — Не качаться «, кричалъ онъ, 
смотря на Бронина; »ровнлй его!« 

Фельдфебель потянулся черезъ 
заднюю ширенгу и слегка далъ при-
кладомъ шолчекъ солдату. Эпіошъ 
поблѣднѣлъ. 

Цъ самомъ дѣлѣ, несносно, ког­
да ученье идетъ дурно. Оно шре-
буешъ непременно стройности, 
правильности, какъ признаковъ 
дружной храбрости и единодушід, 
необходимаго для неодолимой силы, 
составляемой изъ тысячи силъ. 

Представьте себѣ быструю 
точность движеній ; э ти ряды 
ровные, крѣпкіе, которые шо 



сплотятся стройно въ свѣшлыя 
тучи шшыковъ, шо развернутся 
свободно длинной, гранитной сте ­
ной, протянутся блисгаательнымъ 
лучемъ! Эшѣ груди впередъ, этѣ 
дерзкія лица идутъ на цѣлый 
міръ, эшѣ ноги ступаютъ твердо 
и поднимаются решительно; пред­
ставьте себѣ эшошъ чистый, 
дружный, отдѣланный шагъ и 
вы поймете, ч т о церемоніальный 
маршъ можешь васъ бросить и въ 
жаръ и въ холодъ. Тушь орудія 
смерти не безпорядочны, не бе­
зобразны, т у ш ь смерть нарядна, 
т у ш ь тоже чувство изящества, 
шоже чувство красоты, но вм*-
сшѣ и чувство силы, невоз­
можное для ошдѣльнаго человека. 



Теперь представьте, чшо ученье 
идешь не такъ, чшо въ немъ нѣшъ 
эшаго согласія, и вы поймете, по­
чему Полковникъ, выведенный на-
конецъ изъ шерпѣнья, отправился 
во весь карьеръ и, прямо передъ 
Бронинымъ, мастерски осадилъ ло­
шадь. 

»—Чшо эшо за стойка? . . . опу­
стился! . •. Господинъ взводный ко-
манднръ поправьте его. •. • выпу-
сшилъ колѣна... . плечи ровнѣе, 
грудь впередъ. « 

Слова начальника произвели пагуб­
ное дѣйсшвіе: губы у солдата за­
дрожали, но э т о было единствен­
ное проявленіе жизни на его лицѣ, 



потому что весь буйный пыль 
ея, всѣ лучи собрались въ глаза. 
Въ нихъ все было: и презрѣніе, и 
ненависть, и отвага, и вша гор­
дость, которую внушаешь безум­
ная любовь, и ошъ которой мы 
предсшавляемъ себѣ весь свѣтъ 
сердцемъ женщины, хошимъ вездѣ 
с т о я т ь на первомъ мѣстѣ, зане­
стись куда-шо высоко, выше всѣхъ 
общественныхъ опшошеній, всѣхѣ 
соперниковъ и выше всякой славы. 

Но простая команда не могла 
бы, конечно, привести Бронина въ 
такое раздражительное состояніе; 
вѣрояпшо онъ подозрѣвалъ почему, 
когда ворошился въ шшабъ, по­
требовали его на ученье. Невы-



носимо посмошрѣлъ онъ и, забывая 
свой долгъ, свою машь, свою Кня­
жну, сказалъ замирающимъ голо-
сомъ: 

»—Полковникъ, не мучыпе меня, 
вамъ ошъ эпгаго не будешь луч­
ше; я говорю, не мучыпе. « 

Шшыкъ зашевелился у него 
на ружьѣ, шолько движенія ш т ы ­
ка началышкъ не видалъ уже. Ло­
шадь подъ нимъ взвилась и отско­
чила, потому ли, чшо онъ не былъ 
болѣе въ силахъ правишь ею, или 
потому, чшо не могъ с т о я т ь 
подъ взглядомъ солдата и шолк-
нулъ ее. 

Нарушеніе дисциплины, на ко-



гаорую опирается общее благосо-
стояніе, да тайна Полковника, му­
чительная тайна*. . . да еще: »вамъ 
опгь эшаго не будешь лучше съ 
него было довольно. Онъ по­
несся, вскрикну ль дико и грозное 
слово раздалось по рядамъ. 

У солдата выхватили ружье и 
сдернули мундиръ. 

» Полно, брось его, « скомандо-
валъ Полковникъ черезъ НЕСКОЛЬКО 

секундъ съ другаго конца Фронша; 
пошомъ подскакалъ къ ропгаому 
начальнику, махнулъ полковому 
Адъютанту и скоро проговорилъ 
съ примѣптымъ волневіемъ: 



»—Не высылать его на ученье, не 
наряжать въ вѣсшовые; пусть онъ 
дѣлаешъ ч т о хочешь, ходить во 
фракѣ, бываешь гдѣ ему угодно: 
оставишь его въ покоѣ. « 

Ч т о - т о похожее на слезу бле­
снуло у него въ глазахъ; онъ о т ­
вернулся проворно, вонзилъ шпо­
ры въ лошадь и исчезъ. 

Возвращаясь съ ученья, некото­
рые солдаты разеуждали, между 
собой: о преимуществахъ толстой 
рубашки передъ тонкою, и при­
правляли свои слова однимъ изъ 
шехъ мудрыхъ изрѣченій, въ ко­
торый воплощается прошедшее: 
за битаго двухъ небишыхъ даюшъ. 
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Смерилось. 
Въ одномъ изъ самыхъ лучшихъ 

кресшьянскихъ домовъ, въ горни­
це, убранной, какъ убираешь ма­
теринская попечишельность, и 



блестящей эшѣми волшебными без­
делками, этими подарками на па­
мять, которыми дорожишь лю­
бовь при своемъ началѣ—едва мо­
жно было различать предметы и 
т о о т ъ мѣсяца, да о т ъ тусклой, 
нагорѣвшей свѣчи, поставленной 
въ шакъ называемой передней. 

На полу валялся солдашскій мун-
диръ, на немъ рубашка, разорван­
ная по поламъ, съ верху до низу, 
вероятно, въ припадкѣ бѣшенаго 
негодованія. Павелъ, старый слу­
га, какихъ слугъ болѣе нѣпгь, не 
смѣлъ ничего прибирать, а робко 
выглядывалъ изъ-за дверей, и раза 
два уже обншралъ глаза рука-
вомъ. 



Бронинъ лежалъ на Турецкомъ 
диванѣ, лицемъ въ подушку, пш-
шую по канвѣ Княжною. Еслнбъ 
онъ не поверпшвалъ иногда головы 
на окно, какъ будшо хошѣлъ по 
шемношѣ ошгадашь время, да 
еслибъ еще не пожималъ плечами, 
какъ будшо чувсшвовалъ боль въ 
спинѣ—должнобъ было подумашь, 
чшо онъ спишъ. Камердинеръ его 
и дядька давно покушался войти; 
наконецъ пересшупилъ тихо по­
рога, подкрался къ дивану и, по-
молчавъ, сказалъ унылымъ голо-
сомъ: 

»—Вошь, сударь, къ вамъ записка; 
какъ вы были на « . . . . онъ оста­
новился и перемѣнилъ оборошъ 
рѣчи. »Давича прислала Княжна. « 



Бронинъ прошянулъ руку, не 
поднимая головы , взялъ записку, 
сшиснулъ—и не прочелъ. Грустно 
Павелъ отправился назадъ, но че-
резъ четверть часа вбѣжаль въ 
болыдихъ шородяхъ. 

»—Барыня, сударь, приѣкала, ба­
рыня! « 

Бронинъ вскочилъ, крнкпулъ: »не 
говори ей«. . . . и замеръ на мѣсшѣ. 

Казалось, онъ испугался: иныхъ 
слезъ, иныхъ рыданій мы боимся 
и умирая. Вѣрно дошло до нея. . . • 
она никогда не приезжала шакъ 
поздно. • • • 

Павелъ вздѣдъ на него проворно 



мундиръ, который попался подъ 
руку, забросплъ рубашку, пошоиъ 
внесъ свечу и — подарокъ матери, 
подарокъ въ день рожденья, драго­
ценный яшаганъ засверкалъ на 
стене. Его ножны были уже о б т я ­
нуты новымъ, зеденымъ барка-
томъ, золошыя бляхи ярко отчи­
щены, жемчугъ о т м ы т ь и на ме­
с т о выпавшихъ камней сіяли дру-
гіе, Павелъ поднялъ проворно зон-
тикъ у подсвечника и поставилъ 
его въ углу, подалѣе, чтобъ ни 
одтіъ лучь не освѣшіглъ для ма­
тери лица ея сына. 

»—Сашенька, другъ мой!« кричала 
Наталья Степановна еще за дверь­
ми, съ сильнымъ движеніемъ въ го­
лосе. 
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Броншгь зашресся, и прежде 
чѣмъ пошелъ на встрѣчу къ ней, 
его судорожный вэдохъ ошвѣчалъ 
на эщн звуки, какъ будто душа, 
выстрадавшая свою часть на зем»-
лъ, оробѣла при видѣ лишняго стра-
данія. Павелъ провожалъ Барыню, 
не смѣя поднять глазъ. 

» Сашецькд, цш прощенъ, « 

При этомъ словѣ она кинулась 
къ нему на шею съ быстротой и 
веселостью молодости, 

»—Князь сей часъ ііолучилъ пись­
мо изъ Петербурга, на днліъ бу­
дешь въ приказа»! « . . , ' 

Слезы щакъ и катились у цед 



огаъ радости, поцѣлуи шакъ и сы­
пались на щеки Бронина. 

Можетъ быть, онъ не усшоялъ 
бы прошивъ рыданій о его позоре, 
можетъ быть, онъ палъ бы подъ 
материнской печалью, но радость, 
но насмѣшка судьбы нашла его нѣ-
мымъ. Есть же э т о чувство, кото­
рое не принимаешь въ себя ника-
кихъ постороннихъ волнеиій, ко-
гаораго не умеешь назвать, раз­
дробишь на оттѣнки и — пусть 
небо прояснится, подуетъ попут­
ный ветеръ, разыграется парусъ,— 
тяжелый грузъ этаго чувства 
все т о п и т ъ корабль человека. 

» Поедемъ, другъ мой, поскорѣй; 
шебя ждушъ ужинать ; добрый 
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Князь зоветпъ пить шампанское!... 
Какъ онъ радъ, а какъ рада Кня­
жна! « . . . Тушъ Наталья Степано­
вна улыбнулась съ двусмысленнымъ 
восхищеньем*. » Да что у тебя 
шакъ шемно? * . . . 

»—Свѣтло, м a m у шк a» отвѣчалъ 
Бронинъ, опуская голову на ея 

РУКУ-

»—Поѣдемъ же поскорѣй. « . . . . 

„—Не льзя . , . мнѣ надо вндѣть 
Полковника. « 

»—И, Арутъ мой!.. « 

»—Мнѣ надо видѣшь Полковника, 
матушка, « сказалъ сынъ, усиливая 
голосъ и взглядывая на ятаганъ. 
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онъ вѣрно не осердится. 
Полковникъ, право, милъ!.... как.ъ 
добръ до шебл! • . . Завшра мы здѣсь 
ощслужимъ молебенъ н я буду мо­
лишься за него. Да чшо^ съ шрбой, 
другъ мой, шы будшо не радъ?« 

»—Радъ, машуідда, очень радъ. * 

» — Ай! « вскрикнула она, » какъ 
гаы сжалъ мнѣ руку, Сашенька! « 
и крѣцка црп-^свцла сщЦр . ... • 

Долго отговаривался онъ. Нако-
нецъ Цащальд Сшепановна зам Вши-
да его бледность, и съ э^абртли-
вострю, в> которой нр бьцс ни^ 
чего гордого* пощому цщ ра^ 



доешь покрывала всѣ друпя чув­
ства, спросила: 

» — Ты боленъ, другъ мой? ч т о 
съ тобой? « 

»—Много ходилъ сего дня, уешалъ; 
да вы не безпокойгаесь, машушка: 
къ завшраму эшо пройдешь. « 

Тушъ поразительна была стран­
ность человѣческаго сердца: сынъ 
испугался, чшо мать обеспокоит­
ся о его нездоровьи, а между тѣмъ 
безобразный у мысе лъ по немногу вы­
ступал ъ изъ души къ нему на лице. 
Слабое освѣщеніе, старость глазъ 
и потомъ слѣпой восшоргъ и са­
мая чудовищность, невероятность 



сыновней бѣды, іюмѣшадн Наталье 
Сшепановнѣ проникнуть тайну или 
, сделать какую нибудь печальную 
догадку* Она убедилась, ч т о ему 
не льзя ехать, ч т о онъ усталъ , 
долженъ отдохнуть, и чшо къ за-
вшраму эшо пройдешь. • . • . 

»—Да чшожъ т ы не велишь ни­
чего сказать Княжне?. . . 

»—Поклонитесь ей, поблагодари­
т е ее. « 

И онъ опять схватилъ руку у 
матери,, прижалъ къ губамъ, и она 
опять разцѣловала его. 

»—Такъ завтра, мой другъ, мы 
все приѣдемъ къ обедне! « 



— ш — 
> »-~Заягара, иашушкаіх * , . . 

S 

Коляска промчалась—ïr все зати­
хло: только- кое-где перекликались 
собаки. 

»—Цазел^, до;$ис|», д раздѣнусь 
самъ. » 

Прощелъ длинным часъ; слыншо 
было, ч т о и Павслъ спишь. 

Бронинъ ходилъ по горницѣ; т о 
смотрѣлъ на окна, шо на стѣны, 
т о не смотрѣлъ ни на чшо. Вдругъ 
подошелъ къ ятагану, дико Сталь 
псредъ нймъ & впился въ него 
глазами!.. . 



Въ эшу минущу решительно 
не льзя .было, уанашь въ. солдате 
шнаго . Корнета. .*. ни,одной по­
хожей черты! . . . только волосы, 
не обстриженные еще по Форме 
и разбросанные въ нсподражаемомъ 
безпорядке, сохранили свой преж-
ній лоскъ, прежнюю увлекатель­
ность. . . . и, не смотря на пугаю­
щее выраженіе его лица, прекра­
сная женщина могла бы еще взгля­
нуть на ихъ волнистые, роскош­
ные отливы и томно впустишь 
свои ласковые пальцы въ э т и гу­
стые локоны, и нѣжно приподнять 
ихъ, и сладострастно разметать, 
и вспыхнуть, и обомлеть, любуясь 
ими. &то были еще волосы Кор­
нета. 
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Онъ снялъ лтаганъ со сшѣны. 

Мѣсяцъ раздѣлилъ широкую ули­
цу села на двѣ рѣзкія половины: 
свѣшлую и мрачную.... На рубежѣ 
свѣша и мрака, на эшой чертѣ, 
Гдѣ конецъ жизни сливался съ на-
чаломъ смерти,—нѣсколько разъ 
появлялась и исчезала шѣнь сол­
дата! • • . 

Но часовой ходилъ у квартиры 
Полковника.... но страхъ или 
презрѣніе къ самому с е б ѣ . . . . но 
ч т о - т о останавливаешь человѣка, 
когда онъ крадется ночью. • . . 







Ударяли къ объднѣ. Былъ какой-
т о праздникъ въ селѣ. 

Мало по малу высыпали на ули­
цу солдаты, крестьяне и кресть-



янки. У инаго на шляпѣ былъ вот­
кнуть за тесьму пучекъ желтыхъ 
цвѣтовъ, у иной въ косу была впле­
тена лента. Миогіе, идя въ цер­
ковь, переваливались лѣниво и не 
безъ чувства поглядывали на за­
пертой кабакъ. Погода была,чуд­
ная. Это было одно изъ шѣхъ не-
выразимыхъ мгновеній, когда жить 
значить не вспоминать, действо­
вать или надѣяться, а просто 
дышать, смотрѣгаь на небо, на зе­
лень, на ц в ѣ т ы . . . . наслажденіе, 
не купленное ни трудомъ, ни деньга­
ми! . . • Тихо и свѣтло текла кра­
сивая Мечь!... Мѣлкій дождь, сквозь 
солнечные лучи, вспрыснулъ зем­
лю и радуга, какъ газовый шарФъ, 
опоясала половину прекраснаго неба* 



Вдали мчалась къ церкви коля­
ска въ шесть лошадей; изъ нея 
высовывалась нарядная шляпка, 
вылешалъ бѣлый вуаль, и некото­
рые говорили: » э т о Его Сиятель­
ство съ дочкой! к 

Показался и Полковник*. Выхо­
дя изъ квартиры, онъ обернулся 
назадъ и пасмурно сказалъ кому-
т о : » помирите меня съ нимъ, « 

Потом* олшравился въ церковь, 
но едва сделал* несколько щаговъ, 
какъ: съ нимъ поровнлдся сол­
дат*. . . . безъ кивера, мундир* на 
распашку, лице искажено.... ле­
вая рука его упала с* гигантской 
силой на плечо Полковника,,.. 



Лезвее яшагана блеснуло ца 
солнце и исчезло. • . . 

Ударяли ко обедни, но никто 
не шелъ въ церковь. Огромная 
толпа стояла тѣсно и мертво, 
съ оцепенелыми глазами, съ без-
смысленнымъ любопышствомъ. Дви­
жете боязливое, неслышное, бы­
ло заметно только въ шехъ, ко­
торые пришлись позади другихъ, 
а потому тянулись, чшобъ полю­
боваться невиданной картиной. • . . 
Несколько оФицеровъ поддерживало 
голову беднаго Полковника, и ле­
карь, обрызганный кровью, зашивалъ 
страшную рану. Несколько сол-
дапгь рвало н вязало убійцу. Блед­
ное лице его ожило, оно вздрогнуло 



зкизшю, какъ вздрагиваешь шрупъ 
ошъ гальванической искры: румя-
нецъ заигралъ на щекахъ, слезы 
полились градомъ.... на паперши 
опппирали двухъ женщинъ.... онъ 
смопгрѣлъ т у д а и прискорбные, 
раздирающіе звуки: » матушка, ма­
тушка! « неслись на воздухъ. 

Еще слова два прибавлялъ онъ, 
да ничего болѣе не льзя было ра­
зобрать, потому что онъ глоталъ 
ихъ вмѣстѣ съ слезами 

Черезъ сколько-шо дней глухой, 
перерьівистый бой барабана, о б т я -
нушаго чернымъ сукномъ, возвѣ-
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сшилъ похороны Полковника. Ружья 
на погребенье, Флеръ на шпагахъ — 
эшошъ смиренный видъ оружія, 
даннаго въ руки не для изъявленіл 
шихой скорби; наконецъ эшо нѣмое, 
торжественное благоговѣніе къ 
свяшынѣ покойника, выражаемое 
вполнѣ только послушными солда­
тами и ихъ печальнымъ маршемъ— 
все заставляло тосковать по умер-
шемъ. Краснорѣчивыя, военныя по­
чести проводили его тѣло въ мо­
гилу, почести, на который мы, 
живые, смотр имъ часто съ горькой, 
глубокой, темной завистью. Э т о 
смерть съкакимъ-шо ошголоскомъ 
изъ жизни, съ какимъ-то слѣдомъ 
на землѣ. . . 

Черезъ сколько-то времени шошъ 



же башалліонъ, который шелъ за 
гробомъ Полковника, построился 
на полѣ для другаго дѣла. Передъ 
фронтомъ стало пятеро солдатъ. 
Между ними былъ одинъ безъ ружья, 
въ одеждѣ, не подчиненной уже Фор­
ме. Отдали честь. Башадліонный 
Адъюшаншъ прочелъ бумагу. Раз­
далась команда: 

»Сшройсл въ двѣ ширенги, ружья 
къ ногѣ « . . . . 

Проворно разнесли по рядамъ 
свѣжіе прутья. Иные солдаты лов­
ко схватили ихъ и красиво взмах­
нули ими по воздуху и, подтру­
нивая надъ своимъ товаршцемъ, 
пробормотали: 



»—А, пришлось прогуляться по 
зеленой улице.* 

Забили въ барабаны и—ввели его 
въ э т у улицу. 

Многде офицеры отвернулись... . 

Позади рядовъ прохаживался ле­
карь, и вблизи дожидалась тележ­
ка 

Я не знаю, чшо сшалось съ Княж­
ною. Она исчезла ошъ меня, какъ 
исчезаешь о т ъ насъ будущность 
въ пошемкахъ неба и завшрашняго 
дня. Исчезла, можешь быть, въ оди-



ночесшвѣ печали, а можешь быть, 
въ ослѣпишельныхъ, неясныхъ пере-
ливахъ блисшашельнаго свѣша. Знаю 
только, ч т о , нѣкогда, на берегу 
красивой Мечи лежалъ грашщтый 
камень, обнесенный желгеанбЮ ре­
шеткой, куда, бывало, каждый день 
приходила она плакать и откуда, 
однажды, убѣжала съ ужасомъ, по­
т о м у что къ этому же камню 
привели два лакея дряхлую, ве­
тхую женщину съ печатью стра-
шнаго разрушенія на лицѣ и съ 
цветами на чепчике. 

Эта полу-исшлевшая женщина 
проснулась рано, если болезненное 
оцѣпенѣніе членовъ можно назвать 
сномъ , вскочила на постели и 
вскрикнула: 



»—Сего дня рожденіе Сашеньки! 
» подавайте новое платье, наряд-
»ный чепчикъ, цвѣшовъ; подайте 
» яшаганъ.. . . я подарю его Са-
» шещ^ФІ « . 




